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Nove horas da manhã, Muito sol, No ar 
luminoso e quente, o sino grande do Rosario 
dobrava lentamente a finados, Pela tortuosa 
rua do Quartel, entre barrigudas casas. de 
taipa, de biqueiras esbeiçadas, o porteiro dos 
auditorios, José Agostinho, vinha gritando ao 
povo que se aglomerava, sobretudo Ás esqui- 
nas, a sentença pronunciada contra o réu Ma- 
ximiano da Silva Carvalho, que ja padecer 
morte natural na fórca, Em duas longas fi- 
leiras, atmas em funcral, caminhavam os sol- 
dados do Corpo de Guardas Nacionais. Per- 
manentes, com os guritões negros carregados 
sobre os olhos, No meio, a cavalo, solenes é 
compenetrados de sua majestade pavorosa, o 
juiz, José Maria Eustaquio Viera, e o escri- 
vão dos autos, Francisco Manuel Galvão. 
Atrás, cabighsixo, abatido, pálido, o crimi 


noso, rapaz imberbe e franzino, sustendo nas 
mãos algemadas um crucifixo, ladeado pelos 
confessores da agonia, padres Severino Duar- 
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te e Castro é Silva, Do pescoço do infeliz 
pendia o baraço a cuja ponto ia o carrasco 
Pareça, novato no oficio, de camisa e cerou- 
las de algodão. sujas, descalço. Muita gente 
seguia o horrendo prestito. 

O sino grande dobrava a finados, sem 
parar, Respondeu-lhe outro, mais longe, Os 
curiosos comentavam o luzimento dos Pers 
manentes do coronel Tomás Lourenço, todos 
de farda nova, e a sucumbida atitude do con- 
denado, A indignação pública provocada pelo 
crime fazia com que quasi ninguem dêle se 
apiedasse, Menos dum ano, em dias de ou- 
tubro de 1834, no lugar Damas, à meio car 
minho entre Fortaleza e Arronches, hoje Po- 
rangaba, amanhecera morto com um tiro. de 
bacamarte no ouvido o cultivador José Anto- 
nio de Holanda, As supóitas recairam logo: 
sobre aquéle moço que marchava para o su- 
plício, seu afilhado, que morava em sua com- 
panhia e o auxiliava nos trabalhos do sítio. 
Preso e inquerido, negou algum) tempo ti; 
vesse passado aquela noite em casa do padri- 
nho, mas acabou confessando que realmente 
o matára, quando dormia, com receio que 
viesse a descobrir um furto da farinha que 
praticára, castigando-o por êsse motivo, Ape- 
sar de menor de 21 anos, o tribunal deixan- 
do-se levar pelo prestigia político do advogado 
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da familia da vitima e pela opinião exaltada 
da maioria, condenon-o à morte. 

No ar luminoso e quente, os sinos con- 
tinuayam à dobrar, Sob a soalheira matutina, 
a procissão atravessou o largo da Feira e 
entrou a rua da Bôa-Vista, de onde já se 
avistaya a forca armada à esquina da rua do 
Cotovêlo, deante das janelas da Aula-Régia 
e da casa da familia Holanda, onde hoje é a 
praça do Ferreira; dois altos esteios de car- 
naúba fincados na areia, unidos em cima por 
uma trave, e, encostada a essa, uma escada 
de pedreiro, O povaréu zumbindo em volta. 
O réu olhou o patibulo e vacilou. Os confes- 
sores sustiveram-no e exortaram-no, Uma 
alma caridosa trowxe-lhe um cálice de vinho, 
que sorveu dum trago. 

Ao pé do cadaíalso, o padre Severino 
começou a soluçar alto. Uma janela da resi- 


dencia do assassinado, que estava toda fi 
chnda, abriu-se de repente e nela apare 


eu 
uma: filha. déle, desvalrada o desgrenhada, 
foregjando por soltar-se das mãos que a pus 
xavyaim para dentro e gritando: 

— Deixem-mel,. . Deixem-me!. , « Que- 
ro ver morres,o assassino de meu pai... 

Livido, trémulo, impelido pelo algoz, o 
desgraçado subiu os degráus da escada va- 
garosamente, Quando Pareça amarro a cor- 
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da ao travessão, êle fitou a janela da casa 
fronteira e a filha do homem que matára 
caíu para trás, desmainda, As rótulas fecha- 
ram-se com estrepito, 

Então, o padre Severino; moderando o 
chóro, recitou o Credo, enquanto o carrasco 
empurrava o corpo, que dansou sinistramen- 
te no espaço, Segurando-se com a mão es» 
querda à tr ando-lhe a bóca com a 
direita e calcando-lhe os ombros para baixo 
com os pés, Pareça agitou-se algum tempo 
no alto da Torea, formando como que um 
corpo só com o enforendo. Mas éste era duro 
de morrer e vãos fótam seus esforços para 
asfixiá-lo, 

-— Bem se vê que o carrasco é novato! 
exclamou uma voz antipatica junto ás filei- 
ras dos guarda-nacionai 

“Todos se voltaram e deram com a cara 
alvar do cafuz Antonio Francisco, que di- 
ziam ter assassinado o capitão:mór Moreira 
Gomes, Afastando dois soldados, êle se apro- 
pinquou do patibulo e gritou lá para cima: 

— Pareça, você não sabe o seu ofício, 
Faça toda a força com os pés e deixe cair 
todo o peso sobre o pacientee . > êle quebra 
o pescoço é morre! A questão é quebrar o 
pescoço, 

Um murmúrio de indigna 


jo acolheu 
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aquela interferencia. O juiz avançou para o 
cabra, esporcando o cavalo, e ordenou-lhe; 
ríspido 

— Fóral.,, Fóra daqui já! 

Antonio Francisco retirou-se: lentamens 
te, coxeando, a rasnar: 

— Ora essa! Quer um cidadão prestan- 
te auxiliar á Justiça e o correm como um 
malvado, .. Ora essali.. 

O corpo do executado imobilizon-so pon- 
dente da corda e o verdugo cortou-a, Mas, 
logo que cafti ao sólo, como se êste lhe cos 
municassc alguma vida, se pôs a estrebuchar 
e a debater-se, estertorando. Parecia, sofrer 
hotrivelmente, O povo afastavase apavor 
do, Os soldados viravam-se de costas para 
não presenciarem a cend. Pol então que o 
capitão João Pereita, certamente tomado de 
piedade, embainhou a espada, ajoclhon-se 
sabre o tronco do justigado, tapow-lhe com 
ambas as'mãos o nariz e a bôea, asfixiando-o, 
Ao sentir que se não mexia imiis, levantou- 
se, limpou a poeira da farda, desembainhou 
a arma é, colocando-se à frente de sua, com 
panhia, exclamou: 

— Agora, sim, está morto! 

O cabra Caxo comentava entre os grupos 
por ali ainda estacionados, embora muita 
gente lhe voltasse as costas: 
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— Está aí no que dá um carrasco no- 
vato/ Em lugar do réu padecer morte natural 
na forca, como manda a lei, acaba nas unhas 
dle quem não tem competencia para matar nem, 
para mandar matar, À competencia pata isso 
é do juiz, e o instrumento dêle é q carrasco 
e não o comandante da tropa, que só compa- 
rece para manter a ordem. Lavro o meu pro- 
testo contra a irregularidade! Ora essa... 

O capitão “Tofo Pereira era um homem 
maduro, forte, de longa barha escura que 
lhe dava pelo umbigo e nunca fóra tocada por 
navalha ou tesoura. Manchas pretas que o 
povo chama panos tornavam sinistro o seu 
rosto energico. Por isso, os: soldados. que o: 
temiam pelo seu rigor apelidavam-no de ca» 
pitão Cara-Preta, 

Do enforcamento do joven e perverso 
Maximiano, em (ão priscas eras, a impressão 
mais forte que perduron na memoria da po- 
pulação da capital cearense foi n dêsse der- 
radeiro e tetrico quadro: o oficial acabando 
de matar no chão o pobre sentenciado. Raros 
admitiram que tal áto fósse ditado por um 
sentimento de humanidade, Quasi todos o 
atribuiram a um requinte gia-orueldade, O 
aspéto fisico do capitão muito contribuira 
para isso, 

Durante muitos e muitos anos, amedron: 
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tavam-se os méninos manhosos com esta 
ameaça; 


— Vou já chamar itão Cara. 
a r O capitão Cara. 


Não havia garoto que se não encolhesse, 


tremendo, de olhos fechados, no fundo da 
rêde,,, 
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Servia de oratorio aos condenados à 
morte, na vila do Crato, pequeno aposento da. 
mara Municipal, em cujo rez do chão fi- 
cnva a Cadeia, No dia 4 de dezembro de 
1835, ali se achava recolhido o mestiço José 
Mariano, que devia ser enforcado na manhã 
guinte, 

Sentado num tamborete e curvado para 
pequena: mesa de madeira tôsca, comia e bes 
bin com grande apetite, enquanto, de olhos 
baixos, com o breviario nas mãos, o padre 
José Joaquim de Oliveira Bastos, sem cons 
fossor, passeava para lá e para cá, rezando 
em voz sumida, 

Valendo-se da praxe que era satisfazer 
às ultimas vontades dos condenados á morte, 
nquêle exigira verdadeiro banquete para a 
época e o lugar: galinha de cabidela, vinho e 
bólos, O paífte rezava. fle comia com o me- 
lhor apetite dêste mundo, Entretanto, prati- 
cúra um crime bárbaro com todas as agra- 
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vantes, Premeditára-o longamente. Comete- 
ra-o de tocaia, a sangue frio, dando pasto á. 
sita crueldade, 


Inimigo por questões sem grande impor: 
tancia de José Ferreira Castão Junior, 
atraira-o ao sitio Salgadinho, ferira-o grave 


mente á traição e levára muito (empo a tor- 
tura-lo requintadamente antes que exalasse o 
último suspiro, arranhando-o e palitândo-o 
com a ponta da faca, Depois, montára a ca- 
valo e fugira para o Icó, onda pretendia as: 
sentar praça, liveando-se, assim, das conse- 
quencias do homicídio, 

Mas a Justiça, embora sempre taxada de 
ronceira, dessa vez lavrou um tento, andando 
ligeira, de modo que as autoridades icóenses 
receberam em tempo de prender o criminoso 
a necessaria precatoria, 

Respondera a júri em 28 de novembro 
de 1834, sendo condenado à forca, “Cabra. 
facinoroso”, como o denominára o meretissi- 
mo juiz de direito interino, José Vitoriano 
Maciel, não recorreu a apelo algum, confor- 
imando-se com a sentença fatal. Possuia rara 
coragem, Comia tranquilamente na véspera 
da execução e caminhou serenamênte para o 
patibulo, de camisa e calças brancas hem en- 
gomadas, passo: firme, cabeça a ereta, 
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Ao seu lado, o carrasco Cavaco parecia 
menos seguro de si, Eta um verdugo famoso 
no sul da Provincia do Ceará, Tinha uma 
história interessante, digna de registro, Cabra. 
retinto, quasi negro, tôra havia tempos con- 
denado á morte por ter morto um pobre 
homem que lhe cobrára cem reis, O Poder 
comuitára a sua pena em galés. 
Fizeram-no carrasco é era aquela 
à primeira vez que ja servir nas suas tristes, 
hediondas funções, Após a execução de José 
ano ganharia pratica, tendo executado. 
Quando ficou velho, tiraram-no 
da enxovia e deixaram-no viver no corpo da 
rda da Cadeja, Ás vezes, consentiam que 
desse um passeio pelas rias, Numa dessas 
saídas, matou um sujeito, Recolheram-no no- 
vamente ao clabouço. Antes de findo o pro- 
cesso de seu segundo crime, entregou a alma 
ao Creador, 
Batiam oito, hotas da manhã, quando 
José Mariano subiu os degráus da forca, Lá 
de cima olhou sobranceiro a miltidão que se 
apinhava para vêlo. Fez um gesto e, no si- 
lencio profundo que se lhe seguiu, pronun- 
ciou estas Mayer 
— “Pais de familia, tomai exemplo por 
mim! Minha mãe não me deu bôa educação é 
vejo-me aqui nêste lugar, onde you morrer, 
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porque os homens me condenaram pelos meus 
erimes |? 

Calou-se. Cosme Cavaco: passoudlhe 0 
laço ao pescoço, empurrauro no espaço é ca 
valgou-lhe os ombros, A. corda, porem, não 
resistiu áquêle duplo peso e partinse, Ens 
quanto o carrasco ficava dependurado da 
trave pelas mãos, o réu batia no chão, esca- 
bujando, Um grito de horror saiu da multi- 
Então, um dos guardas-nacionais di 
força que cercava o patibulo levou á cara a 
longa espingarda de pederneirae puxou o ga- 
tilho. Uma chispa, um clarão, um estampido. 
ea bala vatou a cabeça do desgraçado, ma- 
tando-o instantancamente, 

E o exemplo a que aludira? 

Foi um exemplo sem valor, Milhões de 
crueldade humana tem repetido os su 
face do planeta e milhões de vezes 08: 
m resultado prático apreciavel, O 


repetirá 
enforcado achava que lhe faltára a educação 
aterna, Nisso tinha razão. Em verdade, ela 


vale mais do que todos os patibulos erguidos 
e por erguer. 


a 


O abraço do carrasco 


O júri do Crato, composto de doze pes- 
sõas gradas e circunspectas, condenou na sita 
sessão de 7 de agosto de 1834 Francisco Pes 
reira Pinto & pena última, JA noticia da sen- 
tença alegrou a toda a gente, Fazia-se de yer- 
dude justiça, diziam. todos, 

Quem cra e que fizera o condenado? 

O processo demonstrava que era malva- 
do do peor estoto, Entrando na casa de duas 
pobres mulheres, quisera abusar de uma delas, 
umbora se achasse doente de cama, À. irmã, 
em adeantado estado de gravidez, tentou de- 
fendê-la, Sacou duma faca e matou a ambas. 
O filho pequeno da segunda pôs-se a gritar e 
êle o golpeou de tal geito que o desgiaçadi- 
nho escapou com vida, mas aleijado para todo 
sempr 

Os gri6s do menino atrairam a vizinhan- 
ca que prendeu o criminoso em flagrante, todo 
respingado de sangue e com a arma em pu 
nho. Meteram-no na cadeia, no mêsmo cár- 
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cere em que vivia outro criminoso de morte, 
Cosme Pereira da Silva, vulgo Cavaco, cuja 
pena máxima a Regencia convertera em gar 
lés perpetua sob a condição de servir de car- 
raso, 

Dia e noite juntos na solidão do  cala- 
bouço, as' duas feras tornaram-se amigas. 
Jogavam ow conversavam: continuamente, 
Prestavam-se pequeninos favores reciprocos. 
Riam alegremente como se tum não estivesse 
condenado à morte e o outro destinado a 
matá-lo, 

Encostados nos varões de ferro da gra- 
de, os soldados da guarda ás vezes pilheria- 
vam 

— Estás adulando o Cavaco para que 
êle finja somente que te enforca, 6 mata- 
gente! Vai te finndo), 

— Amizade de gato com cachorro, 

— Qual o que! De gato com rato... 

Os dois não replicavam. —Sorriam  so- 
mente, 

Chegou, afinal, o dia da execução, 23 
de março de 1835, Havia mêses que o algoz 
e a vitima viviam juntos. Ás seis horas da 
manhã, os sinos começaram dobrar a fi- 
nados, 

— E por tua alma! disse o carrasco, 

Ás sete, O prestito saíu da cadeia com 
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toda a sua horrenda imponencia, caminhan- 
do para o alto do Barro Vermelho, onde se 
erguia a forca. Ás oito, Cavaco passava o 
nó corredio no pescoço do amigo. Ta já em» 
purrando a escada, quando êste lhe disse: 

— Cosme, adeus! Dá-me um abraço 
bem apertado antes de em morrer! 

E o verdugo cingit o réu nos seus bra 
ços possantes; mas, com os pés, ao mêsmo 
tempo, empurrava a escada, pesando com 
todo o sem peso, dependurado do outro, até 
desarticular-lhe 4 espinha dorsal e matá-lo, 

Na fileira dos — guardas-nacionais que 
am o patibulo, um murmurow para o 


cero 
outro 


O gato e o rato! 
à o outro: 
— Deus me livre de ab 


aço de carra 


O cabo de esquadra que comandava a 
escolta. intervei 
— Cala a bôca, cambada! 
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Em 1834, a parcial justiça. do Crato 
mandára levantar no alto do Barro Verme- 
lho uma forca desmesurada para dela depens 
durar o corpo de Joaquim Pinto Madeira, 
infeliz chefe da reação de 1832 contra a ab- 
dicação de D, Pedro L Fóra feita com tres 
grandes e fortes vigas de aroeira da serra, 
da altura de cinco metros. Por mais de vin- 
te anos ali continuou de pé, 

No dia 27 de novembro daquéle ano, ao 
chegar ao pé dessa forca, Pinto Madeira pe- 
diu nos seus confessores conseguissem, que 
fósse fusilado, Era um criminoso politico, 
antigo oficial superior de milícias, devendo 
ser-lhe poupada aquela morte ignominiosa. 
O comandante da força que garantia a exe- 
cução, José Francisco Pereira Maia, deixou 
se convencer, gconsentiu na troca do suplício. 
ealim amo, feriado numa cadeira, o infeliz. 
foi arcabuzado. 

A forca que não servira para le seryis 
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ria para outros desgraçados até a pena de 
morte cair em desuso. Então, os rapazes fol 
gazões do Crato passaram a servir-se dela 
para pendurarem os judas nos sabados de 
Aleluia, Botaram-na abaixo, afinal, em 1857, 
transformando o local numa horta viçosa, 

(Quem mais padeceu nêsse patíbulo cele- 
pre foi o réu João Martins da Silva, no ano 
da Graça de 1836, Rsse desgraçado, depois 
de forte altercação com sta mulher, tomado: 
de subitânca fúria, a esfaqueára, O crime foi 
agravado por se achar a vitima em adcantado 
estado de gravidez, Julgado na vila do Jar 
dim, onde q cometera; fol executado no Crato 
contra expressa disposição de lei que man- 
dava explar o delito no proprio local, afim do 
gravar funda impressão nas pessóas que co» 
Ehecessem o culpado e as circunstancias da 
culpa. 

A 30 de jánciro de 1836, o réu foi levado 
com escolta, baraço e pregão no alto do Barro 
Vermelho: O vigario Miguel Carlos exor 


vara a morrer como cristão. Subiu com cora 
gem os degráus e, quando o carrasco o empur- 
Ton, a corda partiu-se. Velu abaixo com todo 
o peso do corpo e ficou como que estatelado 
no chão, r 

Então, o juiz municipal interino, Francis: 
co Cardoso de Matos, que presídia ao &to, ex- 
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probrou ao carrasco Cavaco a fraqueza da 
corda, O algoz deu de hombros, respondendo; 

— A culpa não é minha. Não fui eu que 
a comprei, O procurador da Câmara foi quem 
ma deu, Reclame déle, 

— Vá imediatamente à casa do proct 
dor da Câmara, ordenow o magistrado ao ofi- 
ci NE justiça, e diga-lhe que mande já outra. 
corda! 

O oficial de justiça saíu correndo. Era 
procurador da Câmara o então capitão, depois 
sar rento-mór, Romão José Batista, conheci 
dissimo em todo o Crato pelo apelido caseiro 
de Tio Romão, do qual se contavatn/ dezenas 
de tolices ditas ou praticadas, 

Uma feita, entrando em casa no escuro, 
ndvertiu-lhe uma das sobrinhas em voz alta 
que no corredor se achava . uma gamela com 
agua quente e él exclamo 

— Meu Detis, menina ! quem sabe se j 
não me queimeil » 

De outra, tendo caído do cavalo, uma 
formatura, levantou-se a segurar a tibia entro 
as mãos, Alguem indagou com solieitud 

— Terá quebrado, capitão? 

ua REA Acho que só fez envergar. 

Comandândo a guarda nacional, deu esta 
voz de comando no fim dum dos exercicios: 

— Oficiais, meter bainhas nas espadas! 
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Os oficiais viraram as laminas de ponta. 
para cima e enfiaram-lhes as bainhas como car 
misas, Mandou prendê-los por desacato. 

Enquanto ja o oficial de justiça à procura 
dêsse curioso personagem, o réu ficou tristes 
mente esperando ao pé da forca, a arfar e a 
gemer da quéda. Os soldados da escolta, cane 
sados de estar em forma, resmungavam ansio- 
sos por uma eachimbada ou uma caxacinha. O 
povo impacientava-se sob a soalheira, procu- 
rando n sombra acolhedora das Arvores e dos 
oitões dus casas, 

Quando o meirinho, encontrou o procuras 
dor e lhe transmitiu a ordem do juiz, Romão: 
José Batista levantou-se da rêde em que cos 
ehilava de camisolão de ramagens e disse-lhe 
com a maior calma dêste mundo: 

— Rapaz, diga lá ao seu juiz que não te” 
nho corda nenhuma aqui em casa e que à 
Câmara Municipal não tem mais dinheiro para 
cordas, “Tome lá, por muito favor, meia pata- 
ca do meu bôlso, vá por aí, compre uma corda. 
eleve-a ao seu juiz, 

O oficial de justiça procurou uma corda. 
para comprar por toda a parte. Quem tinha 
negava para não contribuir para a morte do 
desgraçado. Depois de longa mora, voltou 
de mãos abanando ao local da execução, Per- 
plexo com aquêle embaraço, o pobre juiz mus 
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nicipal mandou o escrivão consultar as luzes 
do meretissimo juiz de direito, que não foi en- 
contrado, 

Nessas idas e vindas passou-se o dia com 
o pobre réu esperando ao pé da forca, Afinal, 
como a noite se aproximasse, o magistrado res 
solveu suspender a execução e recolher o preso 
no calabouço, 

Quando fecharam a pesada grade eo sen 


tenciado se viu sozinho depois de tão angustia- 
do dia, tomou-o uma. onda de desespero, En- 


ára a morte de perto, esperára por ela, e, 
o que era peor, subira ao patibulo, sentira na 


pescoço o laço fatall Quando pensava tudo. 
consumado e mergulhar o alívio da morte, (u- 
o oratorio, à con- 


do novamente ia se repetir 
fissão da agonia, o prestito, o dobre dos sinos, 
» pregão da sentença, o zumbir do poviléu cu- 
rioso, a forca, o nó corredio, o contacto repu- 
smante do algoz! Que horror | Faltava-lhe ani 
ma para esperar de novo longos dias pela r 
petição da mêsma cena tragica. 

(Começou a passear para lá e para cá, at 
rancando os cabelos, De súbito, com o olhar 
desvairado, exclamou: 

— Vain acabar com isso! 

E, tomgfiJo a navalha com que se barbea- 
va, passou-a no pescoço, caindo a esyair-se em 
ngue. A sentinela bradou ás armas e o car-| 
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coreiro acorreu com a guarda formada, Pres 
taram-se logo todos os socorros possiveis ao 
ferido, com o maior desvelo, afim de salvar 
uma vida que a lei mandava tirar, Paradoxo! 

A 18 de março de 1836, devidamente 
curado do talho que se dera na garganta, de 
novo o uxoricida João Martins percorreu as 
ruas do Crato de barago ao pescoço até o alto 
do Barro Vermelho e subiu os degráus da 
forca de Pinto Madeira sob o lamento de 
bronze dos sinos no espaço ensolado, 

Durante 47 infindaveis dias, o misero 
assassino vivera os algozes tormentos da in- 
corteza, Dias que valeram por séculos! Por- 
que, enquanto jazin com a garganta cortada. 
envolta em panos, as atitoridades consultar 
vam entre si se a execução devia ser mêsmo 
realizada, (O juiz consultava o presidente da 
Provincia e éste constiltáva a Regencia, 

João Martins foi o derradeiro infeliz, 
pendurado da sinistra forca de Pinto Mas 
deira com as suas vigas de cinco metros de 
altura, 


São. Fulsset ! 


— Sinhá, disse o negro Francisco com 
os grossos labios a tremer, O serviço. está 
feito, 

Dona Joaquina levantou-se da rêde em 
que se balançava no alpendre da casa e per- 
guntou neryosamente; 

— Chico, êle está morto mêsmo? le 
está morto mêsmo de verdade? 

— Mortinho da Silva, sinhá! 

— Como foi que fizeste o serviço? 

O negro apontou o mato ressequido que 
se adensava numa grota próxima: 

— Dei ao sinhô um favo de jandaíra 
que trouxe do serrote e, enquanto éle chu- 
pava o mel, meti-lhe a machadinha. .. Nem 
leve tempo de dar um ai... Agora, nós és- 


tamos sem tygpeço, 
O lubiageessára de tremer, Acompanhá- 
tao que fam dizendo com gestos, Mostra- 


va as gengivas num riso de prazer, A mu- 
Iher duvidou; 
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— Meu negro, você teve mêsmo essa 
coragem? + 

> Pois não foi a sinhá quem mandou?: 

Ela insistiu: 

— Só cu vendo com êstes olhos que a 
terra ha de comer! Só eu vendo!,,. 

— Vamos vêr! ú 

“Ambos atravessaram rapidamente o 
vasto terreiro da fazenda sob o sol inclemen- 
te dum janeiro sem chuva, O chão parecia 
torrado, Dos pedregais negros e dos mor- 
ros pelados desprendia-se um hálito de for- 
nalhia. Na mataria esqueletiea e empretecida, 
as varas copas virentes. dos joazeiros eram 
como oasis de verdura. O escravo tentou mus 
dar o curso de seus pensamentos: 

— Até o dia de hoje nem um pinguinho 
de agua! O ano de 35 toi de sêca braba. o 
de 36, mal chuvido. Se êste de 37 não der in- 
verno, acaba-se tudo! , + ! : 

Ela continuou calada, perdida na imensi- 
dão duma só idéa,  Alcançaram o grotão por 
uma vereda estreita, um atrás do outro. E 
deram com o cadaver do português José de 
Azevedo, vulgo José de Fama, marido de do- 
na Joaquina, que toda a gente, À enos êle, sa- 
bia viver de amores com o escrpá : Francisco, 
Estava de bôrco, com um. gíânde golpe na 
nuca por onde lhe saíra o sangue que ensopára 
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o chão, As varejeiras zumbiam-lhe em torno. 
O negro ficou um tanto afastado, de olhar 
baixo, as mãos ligeiramente  trémulas, sem 
únimo de fitar o defunto, 

Perto, um gavião soltou seu estridente 
to de ameaça e fome O escravo sopressal- 
tou-se e começou a recuar, Já a mulher des- 

pela vereda, arrepanhando as sajas, até o 
fundo do grotão, Apalpou o corpo e gritou: 
= Chica, ainda está quente! 

Respondeu-lhe um latido esganiçado, po 
der-se-ia dizer doloroso. Era o da Mimosa, 
a cachorrinha branca do José de Fama, que 
ficára fielmente ao pé do corpo de seu dono, 
meio oculta na garrancheira, guardando-o, 

— Mata êste diabo! bradou dona Joaqui- 
na com raiva, 

O negro parou de recuar, apanhou uma 
pedra e atirou-lh'a com força, mas errou 0 
alvo, A cadela fugi, Armou-se com um páu 
e perseguiu-a, perdendo-se por dentro do mato 
tco; Voltou algum tempo depois, resfole- 
gante, a botar o coração pela bôcas 

— Bicha desgraçada! Está com o cão: 
no couro! Metga-se pela catinga que não hou- 
ve geito de pofá-la! Foi-se para o diabo! 

A mulhdh olhava-o - desgrenhada, com 
um calháu sujo de sangue na mão, Disse-lhe, 
excitada; 
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— Meu negro, você é capaz de botar nos: 
so amor à perder! O desgraçado ainda estava 
vivo, Tu bem que achei êle quente, Até se 
mexeu! Eu é que acabei de matá-lo!) E você 
ainda deixou a maldita dessa cachorra ir em- 
bora 


E, depois duma pausa em que tomou à 
respiração varias. vezes: 

— Agora, venha ao menos me ajudar a 
esconder o corpo. 

O escravo obedece Empurraram o ca- 
daver para uma lóca de pedra, onde ficou es- 
tirado, cobrindo-o com lages e seixos, sobre os 
quais amontouram muitos ramos quebrados e 
feixes de capim. 

Francisco falou, desafogado, limpando o 
suor da testa na manga da camisa de algodão: 

— Só 0 cão é capaz de descobrir, 

— Sé mêsmo o cão tinhoso. 

Voltaram calados para casa, 

Não pregaram ólho nessa noite em que, 
afinal, podiam gosar de inteira liberdade, Ca 
da qual dôrmiu na sua rêde, como se o cada- 
ver do português os impedisse de dormir jun- 
tos, Os uivos pungentes e diliterantes da Mi- 
mosa não cessaram um instanh o Vinham lá 
do fundo da grota e rasgavayd “noite negra 
como um apêlo e um protesto, “Apesar da es- 
curidão, o negro quis levantar-se duas ou tres 


O LIVRO DOS ENFORCADOS. 48 


vezes para acabá-la ou escorraçáa Dona 
Joaquina desaconselhava-o: 

— Não yale a pena. Se você não a mar 
tou de dia, como é que poderá matá-la de nois 
te; escuro como breu? Tangê-la é o mêsmo. 
que nada, Ela volta daí a pouco. Só passan- 
do a noite junto do defunto, mas para isso 
você não teim coragem. 

Havia um travo de irritação disfarçada 
em ironia no seu modo de falar, O escravo 
tremia, álgido, encolhido no fundo da rêde. 
O uivo dolorido da cadelinha enchia a escuri- 
dão misteriosa, tomava-a. toda, como que se 
confundia com ela, Era o único ente que cho- 
rava o infeliz José de Fama; mas 
ráclo, 

Mal entrou pelas frestas das táboas de 
umburana da janela do quarto o primeiro lus 
me da madrugada, ambos levantaram-se dect- 
didos a ir 4 grota. Abriram a porta da casa 
e olharam o terreiro. Viram na meia luz do 
dia nascente vultos à pé e a cavalo que se di 
rigiam para os lados do lugar onde o animal- 
zinho fiel carpia desesperado a morte de seu 
dono, Eram «fssõas que demandavam a ei- 
dade pela esteftda próxima e que os uivos lan- 
cinantes darbinmnosa desviavam de seu cami- 
nho, curiosas em averiguar por que assim se 
lamentava aquêle bicho. 
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Dona Joaquina compreendeu: o perigo 
num telance e ordenou: 

— Fuja, meu negro, enquanto é tempo, 
que eu tenho onde me esconder e quem me 
amparo,» Você estragou tudo deixando 
viva essa maldita cachorra! 


O escravo saiu apavorado pelos fundos 
da habitação, agachot-se por trás das cércas 
de quebra-dêdo dum roçado abandonado é su= 
mise adeante, no carrascal sêco, Ela foi 
depressa ao cercado contiguo à casa, selou o 
magro cavalo do marido e rumou para a fa- 
zenda do poderoso senhof feudal Gonçalo Nu 
nes Leitão, que lhe não negaria asilo e, com 
efeito, a acolheu c guardou até sun morte, 
muitos anos depois, 

A Justiça pós gente ao encalço do pobre 
preto, relativamente menos culpado do que a 
cruel adúltera, porem menos protegido, é pe 
gou-o, depois de algumas correrias, num qui- 
Íombo da serra do Machado. O juri da então 
vila de Quixerambim condenou-o à morte em 
março de 1837, em virtude da bárbara lei de 
10 de Junho de 1835 que dispigsha Lôsse exe- 
cutado sem apêlo nem agravh.o cativo que 
matasse seu senhor. A execyA realizou-se 
no dia 80 do referido mês, cém o ceremonial 
do costume: dobres de sinos, prestito pelas 
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ruas principais, juiz a cavalo e de luto, baraço 
e pregão, 

Na véspera; o tenente-coronel Pedro Jai- 
me de Alencar Araripe, juiz dacexecução, 
lembrou-se que faltava o elemento principal 
da mêsma: o carrasco, Quixeramobim ainda. 


não era suficientemente importante para pos 
suir um algoz oficial, nem no momento havia. 
um só condenado na cadeia pública que se pu 
desse obrigar ao repugnante oficio, Lem- 
brou-se, porem, que entre as grades da p 

se encontravam muitos infelizes matutos, con 
forme o bárbaro costume da época, recruta: 
dos por ordem do governo, afim de seguirem, 
ara a guerra civil no Rio Grande do Sul, 
-lhes pessoalmente esta promessa: 

— Áquêle que se enearregar de enforcar 
o negro Francisco ofereço imediata soltura, 
cinco mil reis em prata, uma galinha gorda e 
uma garrafa de vinho. 

Deante de tais presentes, houve longa jhe 
decisão entre os reclusos Vendo que ninguem 
se decidia, o juiz fez menção de retirar-se, En- 
tão, um cabôcio atarracado rompeu o silencio: 

— Faço) serviço! 

— Mytf bem, amanhã á hora marcada, 
mandarei buscá-lo, declarou o magistrado sa- 
tisfeito. 
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Foi embora. Então, todos os recrutas ex 
probraram o gesto do improvisado verdugo 
le tapou-lhe a bôca com esta resposta sêca : 

— Pouco se me dá da galinha, do vinho é 
do dinheiro, O que eu quero é a minha soltura 
por qualquer preço, porque tenho mãe velha, 
pobre e doente que ia ficar ao desamparo, O 
negro tem de morrer mêsmo, Se não fôr eu, 
será outro, 

Levantaram a forca no alto do Rosario, a 
cavaleiro da vila. “Todos os proprietarios de 
escravos da redondeza trouxeram seus negros 
para assistirem ao exemplo salutar. Havia po- 
vo como areia no rio. E o vigario interino 
Inácio Lobo, confessor da agonia, cantava em 
voz alta e fanhosa o salmo 50 de David: 


+. Miserere mei, Deus, socundum 
magnam misericordiam tuam; 

Eb secundum multitudinom misoras 
tionem tuarum, dele iniquitatem 
meam. 

Amblius lava me ab iniquitate mea, 
eta peccato meo mapda me. 

Tune acceptabis sa 
tiae, oblationes et 
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Quando o corpo do negro se balançou á 
ponta da corda, solto no espaço, João Antonio 
de Genova, apelidado João Bagatela, descen- 
dente de cristãos-novos e homem que em tudo 
achava aso para pilherias, pôs as mãos ao 
peito e exclamou com os olhos em alvo: 

— Fuissol! 

Ai o céu que repentinamente se turvára, 
apesar da absoluta falta de chuvas prolonga- 
da até o equinoxio, começou a lacrimejar, E 
logo, com 0 pavoroso estrondo de mil trovões 
cos ziguezagues malucos dos relampagos, 
desabou uma verdadeira torrente. A multi 
dão debandou, assombrada. Aquêle inverno 
tardio e inesperado chegava como um mila- 


gre. Era talvez o anuncio de ter Deus per- 
doado o infeliz mandatario da terrivel dona 
Joaquina, O poviléu, pensando que os pode- 


rosos da etra tinham eximido da justa pu 
nição a mulher culpada; de adulterio e assas-| 
sinio, enquanto era sacrificado sozinho sem 
cúmplice de tão humilde condição, inclinou- 
se a considerá-lo um mártir. 

Durante longos anos acenderam-se ve- 
las, rezou-se fik promessas em sua 
intenção, 0,4ais curioso, porem, é que lhe 
esqueceram ip ame trivial de Francisco, pas- 
sando a chamúlio tão somente pela exclama- 
ção escapa aos labios pilhericos do Bagatela. 
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Com mais tim pouco, o misticismo sertanejo à 
cata de direção facilmente o transformaria em, 
bem aventurado ou santo, E São Fuissel pode- 
ria desempenhar o mesmo papel dum Conse- 
Jheiro, dum padre Cicero ou dim beato Lou- 
rençov iu 


Rapadura do 


EA bar a a PRO ac acid Cd 


enforcado 


4 


A molecada curiosa e soirega rodeava o 
edificio da Camara. Municipal de Fortaleza, 
louca para vêr o escravo que jam enforcar, 
Pelas esquinas, soldados e grupos de homens 
e mulheres, Os garotos corriam para lá e para 
cá, De repente, um déles gritou: 

— Olha êle 


E apontou uma das janelas gradeadas que 
davam para o lado do norte, Ali estivera pre: 
so, em 1834, o vigario da vila do Jardim, An 
tonio Manuel de Sousa, companheiro de rebe- 
Jião de Joaquim Pinto Madeira, conhecido pela 
antonomasia de Padre-Benze-Cacête, Distin- 
guia-se o vulto dum cafuz corpulento e moço 
por trás dos grossos varões de ferro encruza- 


dos Os 7 amontoaram-se perto da 


jancla, 
-ol 
= Olha o malyado| 


tel 
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O criminoso já se havia confessado com o 
padre Severino Duarte e com irei Antonio do 
Coração de Maria. Esperava calmamente que 
o viessem buscar, comendo uma rapadura, 

— Olha êle! 

= Olha o malvado! 

Aborreceu-se com os gritos, zangou-se e 
atirou com força a rapadura na molecada, que 
debandou aos pinchos e berros 

A execução foi no dia seguinte, pela ma- 
nhã cedo. “O juiz, togado de preto, montava 
um cavalo negro com os arreios envoltos em 
crepe, Os soldados marchavam com passo no- 
bre, lentos e cadenciados, os ernos das grana 
deiras voltados para o chão. O carrasco Pa- 
reça segurava a ponta do baraço, O ré 
mostrava-se senhor de si, pisando com fir- 
meza, de cabeça erguida, o sino do Rosas 
rio dobrava tristemente afinados, 

Entre renques de curiosas, o desfile 
tez pela rum da Bôa-Vista, a Feira, a tray 
sa das Hortas e a rua da Palma até o largo 
do Paiol da Pólvora, junto á fortaleza de 
Nossa Senhora da Assunção, deante do mar, 
no topo da colina que os holapidéses chama- 
vam outróra Marajaik. ) 

a o 

Enquanto o cadaver seFrançava, pen- 
durado à trave funesta, as quarenta praças 
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de Linha requisitadas pelo juiz municipal 
continham a grande afluencia de basbaques. 
O cirurgião Oliveira Portugal esperava. que 
cortassem a corda pata fazer a vistoria do 
corpo, O escrivão Manuel Lopes, sentado 
uma mêsa de pés de garra, nà casn de Ma- 
nuel da Silva, à esquina do largo, lavrava à 
certidão de óbito, Dinhamelhe trazido uma 
chicara de café. De vez em quando, limpa 
va com um. vasto lença de Alcobaça. o. suar 
que lhe untava o rosto côr de tijolo ou con- 
versava com as pessõas da: familia sobre o 
crime, O processo, o réu e 0 justiçamento, 


= 1) processo se iniciou cm Sobral; no 
ano. passado, 1839, = dizia, — mas veio 
terminar aqui. Psse cabra desgraçado ajus- 
tot/con um tal Miguel dos Anjos, que mere- 
cia antes o nome de Miguel dos Diabos, a 
morte de seu proprio senhor. Na ver 
não houve festemtnha jurada que tiv 
visto alguma cousa; mas "a prova foi feita 
pelos indícios, e o réu e 0 co-réu confessa- 
ram, O Miguel tomou com vinte anos de 
Fernando de/Noronha e êste com. os tres, 
páus. 

— Didi « que o escravo era homem de 
muita virilidade que soube morrer: com co- 
ragem, falou o dono da casa. 
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= O que éle era era um grande malva- 
do! obtemperou o escrivão. Imaginem que, 
ontem, quando estava no oratorio, deu com. 
uns moleques que o bispavam da rua é ati- 
rouilhes com a rapadura. que comia para 
adoçar as últimas horas, Nem respeitou a 
presença dos confessores da agonia e soltou 
dois ou tres nomes feios contra os meninos, 

— Na verdade? indagou: Joaquim da 
Silva, 

— Na verdade, Os moleques ficaram 
tão amedrontados que nem apanharam a ra- 
padura, embora dôce para Cles seja manteiga 
em focinho de cachorro, Ela ficou lá na 
areia se enchendo de formigas até que uma. 
velha catimbózeira. que mora para os lados 
da lagõa do Garrote à levou para qualquer 
feitiçaria, Dizem que para isso rapadura de 
enforcado vale ouro... 

Um calafrio percorreu os presentes, 
Todos persignaram-se, - 

— Dão licença? 

— Era o cirurgião Oliveira Portugal 
que entrava. Depôs o chapéu, de massa so» 
bre um consolo de jacarandá A tomando da 
pena de pato, que servira ao esdivão para a 
layratura da certidão de obitf, ussinon-a e 
disse com a maior naturalidade dêste mundo: 

— O homem morreu logo, Serviço bem 
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O Pareça está ficando habilitado no 
oficio de carrasco, Tem geito para a cousa 
— Foi essa a unica oração fúnebre do es- 
cravo José, assassino de seu senhor por man- 
dado de Miguel Pereira dos Anjos e que, na 
véspera, nem ag menos pudera comer em paz 
a sua última rapadura, 


"o 


O briguesescuna vicra aos pinotes pela 
crista das ondas, em arvore sêca e, carreti- 
lhára na arrebentação, para, afinal, se imo- 
bilizar encalhado, todo adernado a bombor- 
do, O mar começou, então, a agoitar violen- 
tamente aquêle obstaculo, Batia-lhe com ru 
mor surdo na carena ressoante e levantava. 
alto uma espumarada branca, que o enyol- 
via. em rendas e se desfazia em poeira na teia 
do maçame, Um ou ontro braço de vaga 
rompia os estais, arrancava as vergas ou le- 
vava lances da amurada, Era 9 começo da 
destruição. 

Do navio perdido, saltaram dez negros 
e um homem branco, que alcançaram a praia. 
do Arapassi, jleserta, sob O sol que trans- 
montava e pó vada de maçaricos gritadores 
a mariscarerilMas pôças deixadas pela maré, 
Depois de descançarem algum tempo na areia. 
dourada, os negros levantaramese, Um déles, 
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alto é robusto, com pequeno bai debaixo do 
braço, falou 

— Hilario, você fez o rombo? 

O interpelado respondeu, alargando os 
braços: 

= Dêste tamanho! 

— Onde? 

— Na pôpa, Assim, o mar entra e acaba 
tudo, 

Houve um silencio, enquanto todos exa- 
aminavam as armas e o que haviam podido sal» 
var, Depois, o do bat ordenou: 

— Vamos embora, gente! 

Galgaram vagarosamente às dunas quens 
tes e claras, enterrando os pés na areia fron- 
aa, que rangia e em que o vento ciciava, arrtt 
mando e desarrumando rugas simetricas, Car 
ininharam com a mésma lentidão fatigada pe- 
tos taboleiros levemente ondulados, cobertos 
de mangabeiras, murtas, guagirí e mapirun- 
gas, até alcançarem a margem dum córrego 
sêco, pelo leito do qual seguiram muito tempo, 
como se fósse uma estrada, 

Um dos pretos, com fios prateados na: 
carapinha, ficava sempre parg trás, Devia 
ser bastante velho, pois o povo 1] po “negro, 
quando pinta, tres vezes trinffBBOutro recla- 
mou repetidamente contra a demora; mas. 
sempre o velho ficava para trás, do ponto de 
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algumas vezes o perderem de vista, Chega- 
vam, enfim, a um alto ensombrado por um 
grande cajueiro de reto: ja, que 08 
moradores da redondeza chamavam o Cajuci- 
to do Minisria e tuja cópa irondosa se avis- 
tava. de muito longe na planura. verdejante, 
AE pararm e o negro que reelamára os atra- 
s do velho dirigiu-se no que trazin o ba; 

— João Mina! 

= Que é, Bento? 

= O Antonio faz tudo para ir ficando 
sempre atrasado, Diz que é cansaço da ves 
lhico, "lá o que! O negro é sostreiro, Tem» 
bresse que era o cozinheiro e o amigo do car 
pitão. (O que êle quer sei cu, éir ficando para 
trás, afim de ganhar o mato e nos dentinciar,, 

Pintou-sc a desconfiança no olhar de 

João Mina, Mordeu os beiças grossos e arro- 
dos, 


Homem, é hem capaz de ser mésmo, 
respondeu, 

Os pretos estavam espalhados em grá- 
pos á soimbra fresca do cajueiro. Uns fa- 
ziam fogo e artanjavam uma trempe de pe- 
dlras para cozinhar qualquer comida, O ven- 
to do a da nas frondes altas, 


João Mina cf “mou outro negro: 
— Confluhtino, vem cál 
Os dois conversaram em voz baixa, 
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Depois, Constantino apoximousse do 
velho, sacou rapidamente uma pistola de pes 
derneira do cinto e meteu-lhe uma bala no 
peito. Como a vitima caisse  escabujando, 
deitou-se a ela e ferozmente a coseu a faca- 
das, 

Todos acorreram espantados e Ji 
na explicou; 

=— Tivemos de matar o Antonio Cozi- 
nheiro, porque éle queria fugir para nos ir 
denunciar, Quem fizer o mêsmo morre! 

— Morre! repetiram Hlilario, Bento e 
Constantino, E 

O homem branco -encostára-se, livido 
como cêra, ao: tronco do cajueiro. E João 
Mina determinou; 

— Enterrem êsse diabo! 

Todos cavaram um buraco na areia sólta: 
do taboleiro, Quando o puseram no fundo. 
da cova, ainda se mexia, 

— Está meio vivo! exclamou Bento, 

— Enterra-se assim mêsmo, falou Cons- 
tantino, , 

Amontoaram terra sobre o infeliz, De- 
pois, comeram o que havia pregarado. A tarde 
caía. O rumor do mar aumbitava, com o 
encher da maré, para os ladfida barra do 
Pacoti, 


Mi 
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= Vamos dormir aqui mêsmo? indagou 
Constantino, 

— E" melhor. A gente está cansada, re» 
darguiu João Mina, É 

Mal o sol se pôs, a noite estendeu ra- 
pidamente seu manto escuro sobre todas as 
cousas, O céu polvilhou-se de estrelas, O 
silencio do taboleiro povoot-se de risinhos 
de caborés e de silvos de insétos. Das ban- 
das do rio vinha o foi-não-foi dos sapos, Os 
negros adormeceram, envodilhados no chão 
macio, Somente tres ficaram velando, acen- 
dendo os cachimbos nas derradeiras brasas 
da trempe: João Mina, Hilario e Constanti- 
no, O homem branco dormia a sono sólto. 

Mais tarde, os tres afastaram-se do 
bando e fôram enterrar cuidadosamente o 
bai junto a uns pedrouços proximos, entre- 
meados de barbatimão. Depois, tambem 
adormeceram, 

Pela manhã, ao se pôrem novamente a 
caminho, verificaram que o branco desapa- 
recera, Ficaram quietos, Houve reorimi- 
nações, Teria sido melhor matá-lo é enter- 
rá-lo com o preto velho, 

— Parecja tão amigo da gente! comen» 
tou Bento, ( 

Andaram pelo taboleiro em fila indiana, 
seguindo as veredas labirinticas que o cru- 
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znvam e recruzavam, rumo ao sul, até que 
alcançaram a estrada real entro Aquiraz é 
Cascavel, Na tarde de 13 de junho de 1839, 
fóram nela cercados e presos “por um desta- 
camento de guardas nacionais mandados em 
seu encalço pelo juiz de paz do Aquiraz, em 
cuja cadeia os trancafiaram, 

O homem branco era o português de 
Almada, Bernardo José Antonio da Silva, 
que chegára à vila, todo esbaforido, alta ma- 
drugada, levando: ao conhecimento da auto: 
ridade as cousas horriveis que se haviam 
passado a bordo do briguesescima encalhado 
na praia de Arapassíl 

O. brigueescuna era o Laura UI” 
matriculado no porto de São Luiz do Mara 
nhão, despropriedade de sem capitão, 0 por- 


tuguês Trancisco Ferreira da Silva, sócio 


de segs ir 
quais possuia seu barco de comereia: “Laura 
1, ELaura TI? e “Laura IIP?, tripulados 
porvescravos pertencentes 4 sociedade, 

Na noite de 10 de junho, o “Laura 17” 
velejava para Pernamblico, quando na altu- 
ra da costa cearense a tripulação negra se 
revoltára, Os escravos Hlilaxio, Benedito, 
Bento, Antonio, Constatino, LNiz Cabo Ver- 
de, Luiz Aracati, João é José Mina espálha- 
ram-se armados pelo navio adormecido, O 


5 Luiz e José, cada um dos 
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capitão acordou e defendeu-so como aim bra 


vo, Recuando até a roda do leme levou qua- 
torze facadas, Foi quando o negro Bento, 
receando aproximar-se do leão ferido, gritou 
para os outros: 

— Déem-me uma fisga! 

Ai o português viu-se perdido e lançou 
se ao mar, preferindo ser tragado pelo ocea- 
no perecer às mãos daquela súcia furiosa. 

O pratico aracatiense Filipe foi morto 
dormindo, a cacete, O contra-mestre pors 
tuguês Joaquim Gonçalves da Silva, que res 
sonava de papo para o ar, entaram um es- 
peque no. peito, Mataram mais dois mati- 
nheiros brancos que dormiam e o passageira 
Feliciano Prates, ex-pagador das tropas da 
Pará, que vi para 0 Rio de Janeiro. O 
resto da tripulação aderiu nos revoltosos e 
foi poupado, Com êle o marinheiro Bernar- 
do, que denunciára o crime, Encalhavam e 
arrombaram o: barco, roubando joias ve di- 
nheiro, 

A justiça do Aquiraz encontrou em sem 
poder: somente alguns aneis e um conto e 
oitocentos mil reis em papel moeda, cédulas 
gerais comoçse dizia no tempo. Corria, pos 


rem, que, tanto o capitão do brigue conto O 
passageiro, levavam consigo muitos valores, 
sobretudo moedas: de ouro. Os negros in- 
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queridos é reinqueridos, negaram sempre a 
existencia dêsse tesouro, 

Fez-se uma vistoria no brigue. Havia 
beliches e gaiutas manchados de sangue, No 
porão, sacas de arroz e barris de manteiga, 
Antes da justiça, muita gente fôra até aquela 
praia fazer uma vistoria por sum conta, pie 
Ihando os salvados: O processo, instaurado 
no Aquiraz, terminou em Fortaleza! com a 
condenação á morte natural na forca de seis 
dos dez escravos desembarcados na praia do 
Arapasstt; João Mina, Hilario, Benedito, 
Bento, Constantino e Antonio. Luiz Cabo 
Verde foi condenado. a palés perpetuas em 
Fernando de Noronha; Luiz Aracati, a 450 
agoites e a andar, durante seis anos, “com 

“uma argola de ferro no pescoço, e nesta uma 
haste com uma crtz na extremidade", - José 
Mina foi absolvido. 

Antes de desembarcarem. aquéles dez 
do brigue encalhado, outros conseguiram al- 
cançar a costa num escaler, sendo presos pes 
las autoridades do Cascavel: os marujos 
brancos Jovito e Agostinho, os negros Ma 
nuel e Amasio, e os moleques Elias e Filipe, 
que não participaram dos crimes da tragica 
noite em alto mar e só aderiram aos vence 
dores para salvar suas vidas, 

A execução dos pobres negros revolta- 
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dos, marcada para 19. de outubro, somente se 
realizou à 28, no largo do Paiol da Pólvora, 
onde hoje se acha o Passeio Público de For- 
taleza, Dêsde as seis horas da manhã, requi- 
sitada pelo juiz municipal interino, Francisco 
Fidelis Barroso, a tropa cercava o horrendo 
patibulo, Nun lado, 50 praças do 1.º batalhão 
da Legião da Guarda, Nacional; do outro, 
uma companhia de 1 Linha; e, fechando o 
quadrado, 0 Corpo: Policial e a Companhia 
Destacada, 

Às sete horas, os réus sairam do quartel 
precedidos pelo porteiro. dos auditorias que 
apregonva a sentença. Vestlam camisas e 
ceroulas de ganga amarela, Traziam alges 
mas. Ladeavam-nos os confessores da ago- 
ia, O carrasco Pareça comegou a enforcá= 
los um a um ás oito horas e só às dez termiz 
now sua fúnchre tarefa, 

O primeiro a subir q escada, João Mina, 
acovardou-se de maneira horrivel. Choraya 
copiosamente, Depois, exicitado, começou a 
amaldiçonr em alas vozes a sua sorte, A 
bou ajoelhando-se e pedindo socorro ao juiz 
e á propria multidão, 

— Náogme deixem matar, pelo amor de 
Deus! Não me deixem matar, minha 
gentel... Tenham pena de miml,.. Eu 
não quero morrer !... Não quero! Não que- 
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rolv., gritava” como um possesso, com 08 
olhos esbogalhados de pavor, 

Ao pé do cadafalso, Hilario olhavaso 
calmamente, comendo devagar uma fatia de 
pão de ló e bebendo um copo de vinho, Era 
sinistra aquela. calma, enquanto o carrasco 
lutava para obrigar João Mina a subir a es. 
cada e mais ainda para desentrançar-lhe as 
pernas dos degráus. Teve de machucar-lhe 
tm dos pés para poder lançá-lo ao espaço,” 

Hilário. impacientou-se por fim e bra: 


dous 4 
— Morre, negro, como homem e não dá 
se gosto aos brancos! 
ra a sua vez, Subiu a escada de cabe 
ça erguida, triunfalmente, e êle proprio se 
atirou no ar, Fé-lo com tamanha força que 
a corda se partiu e bateu de cheio no chão. 
Levantou-se num ápice e tornou a subir os 
degráus com a mêsma impavidez, Negro 
valente! devia murmurar a multidão adimi- 
rada, com vontade de aplaudi-lo... 
Benedito foi enforcado em terceiro lu- 
gar e Antonio, em quarto, O quinto, Cons- 
fantino, dêsde a prisão se mostrava compun- 
gido e resignado, Nem palavra. Dia e noite 
rezando. Dera tais mostras de arrependimen- 
to e contrição que os confessores assoalha- 
vam sem espanto, O povo dizia que salvára 
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sua alma. Em sexto lugar morreu Bento 
com a mêsma ferocidade com que quisera 
Tisgar o capitão ferido « acusára o velho co- 
2inheiro, 

E o tesouro do tragico brigue-escuna? 
“Teria ficado para sempre enterrado na areia 
dos taboleiros do Cajueiro do Ministra? 

Correu sempre em Fortaleza o rumor 
de que houve quem déle se tivesse aproveita- 
escondidas, vivendo toda a sua vida 
do dinheiro tomado às vitimas daquela noite 
fatal! em alto mar, guardando no fundo do 
ão até o túmulo êsse te el segredo. 
Diziam que, enquanto os escravos: 
sos respondiam a processo, certo: soli 
do fôro a miude os frequentava, prestando» 
lhes: pequenos obsequios e adoçando-lhes a 
prisão, de modo a conquistar sua inteira con- 
fiança. Muitas vezes, asseguravam os con- 
temporancos, fôra visto a cochichar a um. 
canto com João Mina, Constantino e Hila- 
rio, Sobretudo com o primeiro. Afirmavam 
ainda que lhes havia prometido até a comu- 
tação da pena, convencendo-os de que seria: 
questão de dinheiro. O adiamento da exe- 
cução fóra mpr ele habilmente explorado e; 
sim, lhes arrancára o segredo do lugar on- 
de tinham enterrado o baú cheio de ouro, se- 
gredo que calaram 4 justiça, apesar de todos 
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os rigorosos interrogatorios a que fóram 
submetidos. 

O certo é que, após o enforcamento dos 
infelizes pretos, o tal solicitador fez uma 
viagem a Cascavel sob o pretexto de visitar 
parentes, e na volta, deixou o emprego e nun- 
ca mais trabalhou, passando a viver de em- 
prestar dinheiro a juros e adquirindo pro- 
priedades, Por isso, o povo apelidouso o 
Milagroso. Morreu de velho, na sua cama 
e na sua casa, rodeado de filhos e netos, cer- 
cado de carinhos e consideração, Os jornais 
publicaram sentidos neerolegios de tão pres- 
tante cidadão, O presidente da Provincia 
fez-se representar no enterro, O juiz muni- 
cipal e o chefe de polícia compareceram pes 
sonlmente, Na missa de setimo dia, os ami- 
gos da familia encheram a igreja, 

Às ossadas dos negros justiçados já se 
tinham desfeito em pó no fundo da vala co- 
mam e sobre o antigo cemiterio onde fôra 
cavada erguia-se agora, com suas duas tor- 
tes brancas, a matriz da capital. . 


Amor de negro 


AN ro A Mas 


Na noite calma e enluarada, “dois vuls 74 
tos deslisavam por trás das arvores do quin- é 
tal de dona Eufrasia, na velha cidade do 
Aracati, Dois vultos cautelosos; Um, de 
mulher, levando o outro, de homem, pela 
mão, E ciciavam: 


=— Você tem certeza mêsmo, Irf 

= Ora, se tenho! Estou cansada de vêr 
com êstes olhos que a terra tem de comer 
cansadinha de vêr... 

— Pois eu, ainda vendo, duvido... 

— Vai vêr agorinha mêsmo com seus 
olhos que nem cit nem Luiz somos capazes de 
levantar um falso testemunho dêsse tama- 
nho... Credo! Somos lá o que! 

oia 
Nisto, outro vulto lentamente se moveu, 


meio oculto por umas touceiras de bananei- 
ras, rente 4 cerca do fundo do quintal, que 
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dava para tma varzea; onde gemiam car- 
naubeiras, 

— O miseravel já pulou a cerca! mur- 
murou, rangendo os dentes de raiva, o hor 
mem que acompanhava Iria, 

E, de súbito, largando-lhe a mão, deitou 
m correr para o terceiro vulto, erguendo 
ameaçadoramente o cacete com que se ar 
mára. “O outro não fugiu. Esperou-o a pé, 
firme, descascando uma comprida faca, 
quiyou-se agilmente ás cacetadas, mas uma 
delas lhe acertou no meio da cabeça, abrin- 
do-lhe uma brecha, Soltou um uivo de dôr 
e, com nm salto felino, cravou a faca no per 
to do agressor, Este cambaleou com os bra- 
ços pendidos, sem defesa. Deu-lhe mais gol- 
pes ho toras e no abdómen, Cafu por fim, 
pesadamente, Foi quando a mulher se apro- 
ximou e falou: 

— Anda, Luiz, espeta êste diabo! Não 
o deixes com vida! Anda! 

Varias vezes mais a faca se embebeu 
nas carnes da vitima, O sangue ensopou o 
chão. 

A mulher é o assassino afastaram-se 
cantelosamente. Ao luar, quando sairam das 
sombras das arvores fruliferas do quintal e 
ganharam um terreiro limpo, mais adeante, 
via-se que eram negros retintos. Tam abra- 
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çados, como dois amantes que passeiam, en- 
quanto a poucos metros dali os porcos come- 
cavam a grunhir e fuçar o chão empapado 
de sangue em volta do cadaver, 

O barulho dos porcos acordou a vizi 
nhança, alta madrugada. Reunidos en ban- 
do, com o apetite excitado pelo sangue fres 
co, atacaram. o corpo e travaram luta uns 
com os outros. Dias ou tres pessias fôram 
afugentá-los para poderem dormir em pá 
acharam o morto, 

Era êste o professor primario Tomás 
Pinto, conhecido pela antonomásia de Ba 
Iyarte, homem alto, forte, de genio violento, 
que estava para casar com a dona da 
em cujo quintal aparecia palitado com qua 
torze facadas. A rica viuva dona: Joaquina 
Eunfrasia de Almeida, vendo sem noivo nas 
quêle estado, botou a bôca no mundo. Seu 
desespero era de fazer dó, 

Quem o teria morto? Quem o teria: 
attaido Aquela emboscada justamente no 
quintal de sua noiva? A quem aproveitaria 
o crime? A policia começou suas indagações 
e logo desconfiou dum dos escravos da casa, 
o de nome Luiz, que não explicava direito a 
brecha que apresentava na cabeça, vestígio 
duma luta recente e que combinava com o 
cacete manchado de sangue, encontrado ao 


4 
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pé do corpo. Interrogaram o negro de tor 
dos os modos. Neguva. Meteram-lhe a péia, 
Confessou tudo, 
o seu amor pela escrava Tria que 0 
ziva ao crime, Havia muito tempo vi- 
via amasiado com ela, que tomava conta da 
casa de dona Euirasia e lhe facilitava a vi- 
da, livrando-o de serviços: pesados “e prepa 
rando-lhe quitutes, De repente, tudo isso 
tava nmeaçado de ir por aguas abaixo. A 
viuva, metera-se de namoro com o professor 
Baluarte, que andava a espalhar por toda a 
parte que, mal se panhasse casado, acaba 
ria com a vagabundagem — como dizia — 
dos negros da viuva, separando os amance- 
bados e obrigando os malandros a trabalhar 
no duro. Negro, com êle, afirmava, era no 
rélho, no nó da peia, no bacalháy, e repetia 
a trova famosa dos cantadores do sertão: 


Xique-rique é páu de espinho, 
Umburana é páu de abeia, 
Gravata de boi é canga, 
Paletó de negro é peia! 


“Toda a escravaria da viuva, ficou alvo- 
raçada, Os dois amalites, então, se apayo- 
aram, - Ferveu-lhes O odio no fundo do co- 
ção, Iria dominava Luiz e convenceu-o da 


ticit tá 4 
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necessidade de liquidar o intruso, Combina 
ram um plano, No dia em que a viuva o 
mandou levar ao noivo um presente de Fru- 
tas, Luiz fez-se muito risonho e puxou cons 
versa com éle, Palavra vai, palavra. vem, 
deixou cravado no coração do professor o 
pinho do ciume: 

— E, a sinhá gosta muito de manda 
presentes... Ainda o outro dia levei um 
prato de cangica para um moço bem bonito. 
Estava cheirando como que e tinha até o 


nome déje escrito com canela... 
— Que nome er 


? 


= Ru não sei Jêr, não senhor ; mas acho 
que a Iria sabe o nome do moço. Pergunte 
nela, 

O Baluarte foi perguntar à Iria, que 
lhe agugou mais ainda a curiosidade ci 
menta com sua recusa em falar, Ble levou 
muitos dias atormentado-a, Deu-lhe mêsmo: 
dinheiro. Até que a negra soltou: 

— O nome não me lembro mais. O que 
sei é que, depois que o senhor vai embora, 
às oito horas da noite, êle salta a cerea do 
fundo do quintal e passa a noite com a dona 
Eurasia, vo 
— E mentira, sua negra do diabo! 

— Se duvida, venha vêr com seus olhos 
amanhã junto comigo, 


78 GUSTAVO BARROSO 


Tomás Pinto veia e encontrou a morte 
ta ponta da faca do escravo. 

O processo e o julgamento do erime se 
fizeram no Aracati, mas confirmou a sen- 
tença o júri de Fortaleza, para onde os dois 
cúmplices fóram transferidos com algemas 
e gargalheiras, A escrava Tria foi condena 
da a prisão perpetua com trabalhos, isto é, 
a uma escravidão mais rigorosa, O. escrayo. 
Luiz foi condenado À morte natural na for= 
ca, Corria o ano de 1837, O réu suplicou 
a graça do Poder Moderador, que lhe foi 
naturalmente negada pela -Regencia deante 
desta informação do presidente da Provin- 
cias “não sou de opinião que sc comute a 
pena imposta ao réu, e antes me parece dever 
ser cla executada, para com o exemplo do 
mêsmo fazer-se abater a furia dos malvados 
que, sem respeito à lei, 4 realigião e á hum 
nidade, com facilidade privam da vida os ci- 
dadãos pacíficos, como todos os dias se está 


As delongas do. processo e de seus 1 
cursos legais fizeram com que o réu somente 
fósse exceutado em fevereiro de 1840. A 
execução demorou tanto que êlg não acredi- 
tava mais nela, nem mêsmo ao pé da forca; 
deante do horrendo aparato do suplício. Co- 
mia bem. Dormia como um justo, Quando 
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lhe falavaim. da morte, punha-se a rir e a 
dlizer 

— "Tudo isso é tati para me fazer mes 
do! 


Achava-se na cadeia de Fortaleza quan» 
do veio da Córte a ordem da execução, que 
se devia realizar, de acordo com a lei, no lo» 
al do crime, para escarmento dos povos. 
ameno algemado para o Aracafs, es- 
lo por trinta: praças de policia coman- 
dadas pelo alferes Joaquim do Carmo. Fer- 
reira Chaves, cunhado do morto. Ta tambem: 
o carrasco oficial da capital, o celebre Pa- 
reça, A cidade do Aracati não tinha meios 
para se dar ao luxo dum verdugo privado, 

Na véspera de morrer, o negro Luiz 
dormiu a sono sólto. Pela madrugada, o al: 
fores acordou-o e perguntou-lhe: 

— Como pudeste dormit tão tranquila 
mente? Não sabes que vais morrer? 

Deu de ombros, desdenhosamente, Com 
q mêsmo desdem caminhou para o suplício. 
Kra no dia 25 de maio de 1840, Saíu do ora- 
jo acompanhado pelo vigario Galvão e 
pelo padre Sampaio. Os sihos dobraram a 
finados nas torres das igrejas centenarias, 
O povo fervilhava dêsde a cadeia até a Cruz 
das Almas, onde: estava o pelourinho e se 
erguia a forca, Luiz ia de alva, com anjinhos 
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LA e Correntes, pisando com firmeza, sorrindo 


aos conhecidos. 
Ao subir à escada do patibulo, (fez um 
gesto e, no silencio estupefaeto que o rodeoir, 
disse alto, sem um tremor na voz: 
k = Eu sou o unico culpado na morte do: 
Tomás Pinto! A Tria é inocente! 
No limiar da eternidade, o escravo as- 
sassino inocentava a negra por amor de | 
quem se tornára criminoso. Quem sabe se À 
) não afrontava a morte com tamanha cora- J y 
gem porque não lhe era mais possivel a vida | No 


sem ela?... Não malára para não perdê-la?.. A morte do doutor Rego 


Havia muito tempo já que a então pe- 
quenina cidade de Sobral, crismada em Ja-| 
nuaria por bajulação a uma das irmãs, do 
imperador, dormia envolta no luar de maio, 
quando Joaquim Francisco do Rego, vindo 
dum serão em companhia de amigos, meteu 
1 pesada chave de Terro na fechadura de bros 
ca da porta de sua casa, Seriam mais ou me- 
nos dez horas, alta noite para o tempo e o 
lugar. Algumas nuvens escuras toldavam 
o rosto melancolico da lua. Pareceu-lhe ou- 
vir passos ás suas costas, Voltou-se com re- 
ceio, trémulo, porque era homem nervoso e 
cheio de superstições. Pela manhã, escreve- 
ra numa fólha de sua carteira estas notas: 
“Anteontem, um bando de urubus pousou 
no tecto de minha casa! Ontem, pela manhã, 
entrou-me pêla casa tima pomba com um vôo 
estridente demais! A* noite, um besouro 
voou repetidas vezes em volta de minha ca- 


, 
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beça com um zumbido incomodativo! Que 
será isto? 
Com efeito, a morte o andava rondando, 
| O coração batia-lhe apressadamente no 
peito no lembrar-se dêsses e doutros pressa- 
gios, Perquiriu rapidamente a rta linheira e 
ainda pouco construida Nisto, um vulto 
escuro, saindo dum terreno baldio coberto 
de carrapateiras, correu para êle e, sem lhe 
dar tempo de recuar ou defender-se, bateu- 
lhe com força no abdomen. Cambaleou com 
à pancada e, levando as mãos áquela parte 
do corpo, retirou-as ensopadas “em sangue, 
Uma grande dôr começou a dilacerar-lhe as 
entranhas, Com um gemido surdo, embor- 
cou no chão, estorcendo-se, a murmurar; 


= Os urubús,,.. a pomba... o besou- 
fo... 


Adeante, o assassino fugia agachado, 
rente à sombra das casas, das moitas ou das 
ryores, Ble havia reconhecido o miseravel, 
tanto quanto a dôr lhe permitia, pôs-se a 
grita 

— Aqui d'El Rei, que morro! 
corro, que me mataml,.. e 


— Abriramese algumas janelas. Aqui e 
ali, brilharam luzes. Apareceram alguns vi- 
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sinhos que o encontraram arquejando, exaus- 
to. Mal teve forças para dizer; ! 

— Foi o meu escravo Sebastião quem 
me matou... 

Depois, imobilizou-se no sono eterno. 
Sob a carrancuda direção do juiz de paz Mi- 
guel Francisco do: Monte, o cirurgião apro- 
vado João Felix Ferreira Lobo fez no ca- 
daver a vistoria pericial, que o escrivão Poli- 
carpo Ferreira de Souza autuou com sua ras- 
gada letra cursiva. A facada, vibrada de 
modo certeiro, perfurára o estomago, 

Joaquim Francisco do Rego, homem. 
branco, casado e estabelecido com loja de fa- 
zendas à rua do Rosario, era natural de Per- 
nambuco e cursára em Olinda a Academia 
de Direito até o terceiro ano. Por isso, o ape- 
lido doutor que todos lhe davam. Muito ben- 
quisto pelo seu caráter e pelo seu bom coras 
ção, não tinha um inimigo. Ninguem pode: 
ria pressagiar-lhe, pois, tão triste fim. 

Outro pernambucano residente em So- 
bral, seu amigo intimo, o major - Manuel 
Francisco de Morais, acudiu pressuroso à 
viuva em lagrimas e esporeou a justiça para 
que se pusesse sem maior tardança no encal- 
ço do indigitado criminoso. Determinaram- 
se, assim imediatamente, as necessarias dili- 
gencias para a captura do desalmado, 
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O juiz mandou chamar dois famosos 
capitães de mato da localidade, Luciano e 
Sabino. O amigo do defunto fez com que os 
Secundasse o celebre rastejador Chico Sapa- 
teiro, Bem armados, os tres homens ganha- 
tam o mato. Quatro dias após o crime, a 
6 de maio de 1841, trouxeram, bem. ajoujado, 
O negro, que fôram achar escondido na la- 
gôa das Pedras, perto do riacho das Ttans. 

No sumario, o réu tudo confessou; rou- 
bára um pouco de aguardente do amo é, com 
medo do castigo, quando descoberto, resol- 
vera eliminá-lo. Estava ginda bastante em- 
briagado quando o esfaqueára, 

O terror dos castigos a que se viam os 
miseros escravos submetidos era tal que os 
levava muitas vezes ao homicidio, 

O juiz sumariante achou que o crimino- 
so devia ser incurso no gráu máximo da pe- 
na, capitulada no artigo 192: do antigo Co- 
digo Criminal, E o juiz de direito proferiu a 
seguinte sentença: 

“Em virtude da decisão retro, condeno 
à morte o escravo Sebastião por haver morto. 
seu senhor, como se vê dos autos. E, depois. 
de preenchidas as formalidades legais, o Es- 

crivão remeta no juizo competente êstes au- 
tos para a execução desta sentença, pagas as 
custas pelos bens do finado senhor, Cidade 
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Januaria, 19 de maio de 1841, João Rernan- 
des Barros”, 

Na singeleza destas linhas que, do pé 
para a mão, decidiam do enforcamento do 
infeliz preto, o magistrado não esquecia seu 
mesquinho e imediato interesse privado: as 
custas, Que as pagnsse o espólio, gordo ou 
magro, do morto, pois o que matára e in mor- 
rer, propriedade legal dêsse, somente pos- 
sura a vida que a justiça lhe ja tirar... Jus- 
tiça humana cega e de balança sempre em- 
punhada como um mercador de feira! Pagas 
as custas pelos bens do finado!» Í 

Recolhido ao oratorio no dia 15 de ju 
nho, no dia 18 o assassino saíu da cadeia 
rumo à forca, que se erguia em um terreno 
aberto, para o qual dayam alguns fundos de 
quintal. Doze guardas nacionais mal far- 
dados o escoltavam de baionetas)  caladas, 
Como sempre, o juiz e o escrivão a cavalo, 
O negro Sebastião caminhava impávido, de 
cabeça alevantada. Era negro, de pernas fi- 
nas, rosto boçal, beiçarra grossa e caída, Se- 
gurando a corda fatal um condenado a galés 
perpetuas, Lourenço Nogueira Campos, vet- 
dugo forçado, que chorava sem parar, con- 
vulsamente. Dos instrumentos da bárbara: 
justiça da época era o unico que tinha cora- 
ção. Um carrasco que chorava! O conde- 
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nado não derramava uma lágrima. Caminhas 
va para morte com o maior desprezo, 
Ao pé do patibulo, o carrasco soluçante 
afastou-se, escondendo o rosto nas mãos, 
Nem ao menos tinha coragem para encarar 
Os pus do suplício. Antes que o juiz pa- 
desse tomar qualquer providencia, o escra- 
vo Sebastião, a vitima, resolveu tudo, Subiu 
os degráus da escada sozinho e sozinho amar- 
Tou a corda à trave, enquanto o padre Fialho 
Tezava o Credo em voz baixa e trémula, 

Entãopo réu sorriu, meteu a cabeça no 
Jago e atirou-se no ar. “Fazia justiça a si 
proprio. Levou algum tempo estorcendo-se 
até consumar-se a asfixia, O carrasco vol- 
tou à cadeia sem nada ter feito, entre 08 
guardas nacionais cabisbaixos, sem parar 
de soluçar, 

Quando se teve de enterrar o corpo do 
supliciado, houve uma alma - perversa que 
impugnou sua inhumação no cemiterio, opi 
nando que não fóra executado, mas se sui 
dára, A caridade da Igreja, porem, foi sur- 
da a essa mesquinhez e deu-lhe os sete pal- 
mos de cova no sagrado, ê 

As contas da execução do assassino do 
doutor Rego orçaram cm 08840, que o juiz 
municipal cobrou em oficio ao brigadeiro Jo- 
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sé Jonquim Coelho, presidente da Provincia, 
e que a coletoria de Sobral somente pagou 
dois méses depois. Foi quanto custou ao 
erario a morte do doutor Rego. E! muito de 
admirar que essa despesa, como a das custas, 
não tenha saido da herança da pobre viuva . 


A escrava Bonifacla 


Quando o Joaquim Carapina se apeou á 
porta, de casa, no sitio Mongubeira, alem de 
Arronches, a escrava Bonifacia, que era pess 
sa de sua inteira coníiança, vicio para êle 
em pranto: 

— Meu senhor, disse por entre lágri- 
mas e soluços, seu Toinho morreu de morde- 
dura de cobral,.. 

O homem empalideceu e entrou apres- 
sado na habitação, atirando-lhe esta per- 


fa: 

— Onde está êle? 

— Tá dentro, na camarinha, 

Era uma alcôva escura, com um bafio 
de môfo, onde mal se distinguia a rêde do 
morto em diagonal. 

— Toinho! Toinho! chamou o pai, apro 
ximando-se. 

Silencid, O homem apalpow devagati- 
nho o corpo gelado. 

— Está morto mésmo! Pobre do meu 


Pa: 
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filhinho! exclamou e desaton à Soluçar con- | 
vulsivamente, 

De pé, encostada ao umbral da porta, a 
escrava soluçava tanto quanto êle, 

O filho do português Joaquim Marques 
Vairão, mais conhecido por Joaquim Carpi- 
na ou Carapina, devido ao seu ofício de car- 
pinteiro, ainda não completára quatorze 
amos, Estudioso e dócil, era a grande espe- 
runça do pai e fazia-se amar por foda a gen- 
te, Vinha sempre passar as férias ao sitio, 
ora com o progenitor, ora sozinho. A escra- 
va Bonifacia, que tomava conta da casa, gos« 
tava muito dêle, 

Dépois de algum tempo, o português 
conseguiu dominar o chôro e ordenou: 

— Traga uma vela. 

A Juz trémula e escassa do pavio em- 
bebido em cêra de carnaúba, contemplou lon- 
gamente as feições do morto. Olhando o 
rosto livido e chupado, imobilizado numa ex- 
pressão de dôr, o pai notou algumas man- 
chas escuras nas faces e no pescoço. 

— Que foi isso? indagou, 

Bonifacia respondeu serenamente: 

=> No dia em que foi moraido, seu Toi- 
nho tinha levado uns coices de tavalo, quan- 
do metia os animais no cercado. Foi na vol- 
fa para casa que a cobra picou o finado, 
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Chegavam os moradores, do sítio é 
guns visinhos da redondeza do, pn 
meio caminho entre Arronches e ie 
guape, O corpo foi levado para o eai, mr 
de 0 puseram sobre uma mesa, com velas em 
torno. Então, a cabôcia Ana chamou Fist 
pinteiro Vairão de parte e sussurrou-lhe 
Ng Que Deus me perde, amas sou cajz, 
de jurar que a Bonifacia matou o seu meni 
no!... À merdedura de cobra é ati 
Semi aturdido pela dôr, o pai ainda 
mais tonto ficou com aquela revelação o 
perada, à queima-roupa. Todavia, pergu 
SOME gs por que haveria ela de matar o 

cu filhinho? 
E Ra que êle não lhe contasse as ar- 
tes e estrepolias qi; fazia aqui no sitio, 

— Que artes j 
cebada com o mulato Damião, que E se 
vendiam de quando em vez uma terça de fr 
rinha e furtavam suas cabras, Seu ) E 
desta vez descobriu tudo e ameaçou de como 
tar. A Bomifacia ficou muito irada, pas; E 
lhe uma grande PR ato a á 

, deu-lhe uns sa 4 
fi. Vara coça. O menino adoceeu da surra. 
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Levou uma porção de dias gemendolque fa- 
sia dó, Uma tarde, quando vim buscar água 
aqui, êle onviu minha voz e me chamou. Fui 
lá dentro e o coitadinho me peditt' por tudo 
para passar a noite com êle, porque tinha 
muito medo de ficar sozinho com a Bonifas 
cia, Fiquei e éle dormiu socegado; pias, de 
madrugada, a malvada me mandou + buscar 
tim lição na cozinha e; quando voltei, o ino- 
cente tinha falecido. O corpo ainda estava 
quente... Não quero a salvação de minha 
alma, se não foi ela quem o matout.. » 
Desvairado, o Jorquim Carapina pás-se 
à gritar a todos os trabalhadores: 
— Segurem ifaci 
caca RS StEm A Donifaciat.... Amarrem 
À escrava, porem, já tinha” fugido. 
Manto, então, selar um cavalo e galopou 
a cidade q 
pia o Maranguape, em búsca de 
O cirurgião militar Machado examinou 
o cadaver por fóra é declarou que as mian- 
chas do rosto acusavam contusões e que as 
nódoas do pescoço eram de unhadas, sendo 
Certo que a morte se dera “por asfixia pro- 
veniente de compressão”, Não se fez au- 
topsia. Ouviram-se quatro testemunhas. A 
primeira vita o menino, porem não dera fé 
das manchas devido á obscuridade da cama- 
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rinha, A vitima contáralhe ter levado os 
coices e ter sido mordida pela cobra, A se- 
gunda, Bonifacia mandára pedir fôsse á For- 
taleza avisar ao sr. Vairão que o filho se 
achava muito mal dos coices apanhados e da 
picada da serpente; depois, declarára não 
mais precisar dêsse serviço por ter enviado 
o recado por outro portador. Quando essa 
testemunha estivera no sitio, a cabôcla Ana 
fazia companhia 4 escrava, Ouvindo a voz 
do declarante, q menino perguntára lá de 
dentro: — E! você, Manuel? À terceira tes 
temunha foi a propria Ana, que repetiu tudo 
o que dissera ao carpiteiro, TE a quarta já 
vira o menino morto, tendo somente ajuda 
do a lavar e vestir o corpo. A escrava de: 
clarára-lhe que a morte fôra causada por 
mordedura de cobra e lhe mostrára num dos 
pés do defunto duas picadas, que mais lhe 
pareceram feitas com alfinete do que com 
as presas duma jararaca. 

A acusada foi presa vagando pela es- 
trada dd Maranguape e submetida: a um 
unico interrogatorio, êsse mêsmo em presen- 
ça do júri, Respondeu calinamente que não 
surrára nem matára o menino, que éle mor- 
rera naturalmente, em consequencia dos coi- 
ces e da picada, que passára muitos dias doen- 
te e que ela avisára em tempo ao pai, Mas 
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nada, Não hotve quem lhe arrancasse a con- 
fissão do crime, 

O tribunal popular não quis, porem, sa- 
ber se o processo tinha gravissimas falhas, 
se a parte principal era incompleta, se as tes. 
temunhas eram insuficientes, se seus depois 
mentos se mostravam parciais ou hesitantes, 
Se 0 exame cadaverico primava pela imper- 
feição e se a ré negava o crime, Era no ano 
da Graça de 1840 e tratava-se duma misera 
escrava, Foi condenada 4 morte, 

Presa na Cadeia Pública da Fortaleza, 
a infeliz esperou resignadamente o desfecho 
de seu triste destino, Uma noite, estando dei- 
tada numa esteira rente ao muro do calabou- 
ço, pensava em sua desditosa vida, quando 
ouviu para lá e para cá os passos da sen- 
tinela que rondava aquêle lado do presídio, 
por fóra, Depois os passos pararam. O sol- 
«lado como que se sentou sobre qualquer cou- 
Sa, bocejou e, em pouco, ressonou, Uma Inz 
iluminou o seu espirito. Pensou: 

— Esta parede deve ser muito 
eu poder ouvir isso tudo! 


ina para 


Arrancou da caliça um prego que servia 
para pendurar roupa e se pôs a descascar o 
rebôco Em poucos minutos descobriu os ti- 
dolos. Escutou, Somente o ressonar alto do 
soldado cortava o silencio da noite. Atacou 


' 
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os intersticios hetados de argamassa e, em 
menos de meia. hora, abria um buraco pelo 
qual podia passar a cabeça. 

Tranquilidade. Luar. O ar iodado do 
oceano acariciou-lhe levemente o rosto, Na 
noite clara, boiavam os perfumes sutís da na- 
tureza, Os oitões caiados das casas esparsas 
da rua Amelia pareciam de prata, O aliseo 
brando agitava devagar a escura folhagem 
ds ateiras. Sentada na guarita do canto da 
Cadeia, com as pernas estiradas para fóra, a. 
sentinela dormia, ressonando, como um justo, 
Bonifacia tirou mais alguns tijolos e conse- 
guiu sair da prisão. Espreguiçou-se com à 
volúpia da liberdade conquistada, Junto ao! 
dado, escostada à parede, a espingarda 
reiuna de pederneira e bandoleira de couro 
branco. A escrava tomou-a, Não fósse o mi- 
Jiciano acordar e dar-lhe tm tiro, Aga- 
chando-se à sombra das ateias, fugiu na di- 
seção do cemiterio de São Casemiro, 

No dia seguinte, a noticia alvoroçou toda 
a cidade, O Inspetor da Cadeia da Correi- 
ção participou ao general José Joaquim Coe- 
lho, Presidente da Provincia, o acontecido, 
declarando julgar seu presidio improptio para 
guardar certos criminosos, pois as paredes 
eram “feitas de barro e tijolo”, podendo ser 
“arrombadas até com um prego”, e pedindo 
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providencias para ser tapado o buraco, O 
Presidente oficiou logo ao Chefe de Policia: 
“Mande V.Meê. proceder, como fôr de di- 
reito, contra a sentinela ou qualquer ontro 
individuo que se possa considerar culpado da 
evasão da ré Bonifacia, que se achava presa 
na Cadeia de Correição.” 

Reboliço nos meios oficiais, A sentincia 
culposa, a pão e agua, na solitaria. O Inspetor. 
da Correição, Miguel Fernando Barros, a re- 
ceber do carcereiro, João José Saldanha Ma- 
rinho, o seguinte: “Participo a V, S. que foi 
ancombada a cadeia de mulheres esta noite 
pela sentenciada Bonifacia, a qual se evaditt 
pelo mêsmo rombo que havia feito, por se 
achar a sentinela dormindo, e de tal modo 
que deixou furtar a granadeira, V. S. queira 
dar providencias, atim de ser tapado o rom- 
ho.” E os pedreiros concertando o buraco 
entre as chufas c remoques dos desocupados 
que vinham admirá-lo. E as patrulhas de 
Linha e de Permanentes percorrendo os ar- 
redores da cidade, a bater os matos do Taua 
pe, das Damas, do Barro Vermelho, devassan- 
do Ds areais e praias do Meireles e do Ar- 
poador, em busca da criminosa, armada ago- 
ta com a granadeira do dorminhõeo. Que 
perigo! , 

Dois dias depois, a 30 de julho, de 1842, 


O LIVRO DOS ENFORCADOS 101 


alguns soldados a agarraram no caminho da 
Jacarécanga para o Urubú, fingindo-se la- 
vadeira, com uma trouxa de roupa & cabeça. 
Voltou á prisão, onde foi algemada e ficou 
de sentinela à vista, 

No dia 21 de setembro, recolheram-na 
ao oratorio e, no dia 22, marchou para o par 
tibulo através das ruas da cidade, sob o ouro. 
do sol radioso e o dolente badalar dos sinos. 
O carrasco Pareça segurava a corda, O juiz 
Samico mostrava-se imponente sobre um cor 
cel alazão“e, ao seu lado, tambem a cavalo, 
o escrivão do Crime de vez em quando ber- 
vava 

— Justiça que manda fazer o júri desta 
pital na ré Bonifacia, escrava de Joaquim 
Marques Vairão e assassina do filho deste, 
a que sofra na forca morte natural! 

Seguia-se a leitura da sentença, 

A multidão rodeava a forca no largo 
do Paiol, em frente da muralha verde do 
mar, que se interpunha entre a alyura putis- 
sima das dunas e o azul luminoso do céu, 
Silenciosa, calma, com as pernas enfiadas 
numas calças velhas, a ré subiu os degrás do 
cadafalso. O, carrasco tapou-lhe 0 rosto com 
um lenço e a enforcou. 

Por que a cabócia Ana a teria denun- 
ciado? Unica testemunha a precisar os fátos 


AA 


vi 
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não teria caluniado a outra? Não lhe dispu- 
taria o mulato Damião? Por que não defen- 
deu o menino e não lhe evitou a morte? À 
acusada e a acusadora levaram o seu segre- 
do para o túmulo, uma na fóssa comum dos 
enforcados do antigo cemiterio de Fortaleza, 
onde hoje se ergue a Sé, a outra na vala dos 
desherdados de Arronches ou do Maran- 
guape, 

O último documento dessa tragedia faz, 
no entanto, sorrir, E” o ofício em que o juiz. 
municipal pede ao brigadeiro Coelho, Coman- 
dante das Armas e Presidente da Provincia, 
o pagamento pela Tesouraria Provincial da. 

PSA quantia de 948800, despendida com a execu 
A PO ção da pobre escrava. 
o am id vi Foi bastante caro para o tempo, 


As raspas de taboca 


Naquéle ano, a vila de Viçosa, pacatas 
n.ente aninhaya no alto da Serra Grande, es» 
tava infestada de ladrões misteriosos, Raro o 
a em que não amanhecia roubado um gali- 
nheiro, um quintal, uma casa de familia ou 
um estabelecimento comercial, E não havia 
meio de se descobrirem os autores dêsses de- 
litos, 

Tres anos antes, a rebeldia dos Balaios, 
que semeára de horror e desordem as Pro- 
vincias do Maranhão e Piauí, que viera es- 
praiar-se até a do Ceará, sobretudo naquela. 
região lindeira da Ibiapaba, despertára to- 
dos os instintos de malvadez e rapinagem da 
gente baixa. Os indios mansos haviam en- 
trado na grande insurreição, chefiados pelos 
seus capitães, saqueando povoados e depre- 
dando os captorios, O mêsmo, ou peor, ti- 
nham feito os negros do quilombo do fami- 
gerado D. Cosme 1, Imperador dos Bente- 
vis. De modo que os efeitos de tudo isso se 
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sentiram por muito tempo depois de pacifi- 
cadas as Provincias rebeladas pelo genio mi- 
litar e politico de Luiz Alves de Lima e Silva, 
futuro duque de Caxias, 

Morava em Viçosa o maranhense Iná-! 
cio João de Magalhães, que, com sua mulher, 
dona Mariana, viera, escorraçado pelos Ba- 
laios, do Brejo dos Anapurts, onde residia, 
trazendo bens e escravos, Certa manhã, sua 
Casa foi roubada, deu o alarme. E o negro 
Luiz, em quem depositava a maior estima, de 
cuja fidelidade nunca duvidára, acusou o sol- 
dado Mota, do destacamento policial. 

Interrogado pelo comandante, tenente: 
João da Silya Pedreira, ámigo de Magalhães, 
q qual se apressára em lhe levar a queixa é 
afirmar a confiança depositada no escravo, 
O soldado negou; mas, intimado, caíu em algu- 
mas contradições, não podendo explicar direi- 
to onde se achava por ocasião do roubo, Tal- 
vez encubrisse algum segredo amoroso. O su- 
perior, sem à menor hesitação, condenou-o a 
levar em público quatrocentas pranchadas. 

À tropa formou em quadrado na vasta 
praça da matriz, com as baionetas luzindo ao 
sol matutito. A serra, em volta. estava em 
festa e o passaredo gorgeava na mata verde, 
Os riachos cantavam. No meio do quadro, nú 
da cintura para cima, acuryado sobre dois 
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fusis em eruz, o misero soldado com o cabo 
esquadra a bater-lhe com a espada de pran- 
cha, enquanto o sargento contava as panca- 
das, Quando passou de cincoenta, o sangue 
começou lentamente a porejar na pele equi- 
mosada, O homem gemia e se lamentava de 
fazer dó: 

— Eu sou inocente! Juro por Nossa Se- 
nhora! Eu não roubei, seu tenente! Não me 
deixem matar! Não me dêem mais! Eu não 
aguento! Pelo amor de Nosso Senhor Je- 
sus Cristol... 

Cem! Duzentas! Trezentas! Quatrocen- 
tas! Barbaridade! Um suspiro de alivio saíu 
da tropa é do povo que assistiam à cena, O 
homem estava exausto, exsangue, caído de 
bôrco, Sentia-se que estava vivo pelo leve ar- 
far das costelas. As costas pareciam carne 
de açougue. Um soldado deu-lhe um pouco 
de agua com arnica, Outro começou a pôr- 
lhe panos molhados sobre as feridas. Quando 
conseguiu se erguer, deu alguns passos cam» 
baleantes em direção à igreja, ajoelhou-se no 
primeiro degráu da larga escadaria que le- 
vava ao adro e bradou: 

— Permita Nossa Senhora da Assun- 
ção que quem me levantou tamanho falso 
acabe em poucos dias na ponta duma faca! 

Ainda o soldado se não restabelecera da 
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tremenda surra e amanhecia roubada a bo- 
dega da Maria José Gavião, na entrada da 
vila; A menina Antonia, cria da bodegueira, 
contou ao subdelegado local que acordára 
quando os ladrões entraram, tivera médo e 
se escondera atrás duma porta, vendo-os per- 
feitamente à luz da vela que acenderam para 
arrombar a gaveta do balcão, onde estava o 
dinheiro. A revelação do nome dos meliantes 
deixou a toda a gente estarrecida: Luiz, O 
escravo fiel de Inácio João de Magalhães, 6 
acusador impiedoso do pobre Mota, Paulo, 
escravo de Alexandre da Costa, Francisco, 
eseravo de Francisco Manuel, e Pedro, me- 
nino da casa de Manuel Filipe Benício Fon- 
tenele, que servia de pivete á quadrilha. 
Tnquerido em primeiro lugar pela auto- 
ridade, o menino contou como e por quem 
tinham sido praticados todos os roubos que 
haviam alarmado a pacata vila serrana, Os 
escravos Paulo e Francisco fóram castigados. 
com abtndancia de açoites, O menino levou 
uma bôa tunda de seu patrão, Inácio João de 
Magalhães intercedeu pelo preto Luiz e li- 
vrou-o da surra. No entanto, havia permitido 
que, pela simples acusação dêste, fósse o ino- 
cente policial barbaramente castigado. Vo- 
ciferou em casa contra o negro, chamou-lhe 
Os peores nomes e ameaçou-o com a mais se- 
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vera punição ao menor deslise que dali por 
deante cometesse. na 
O escravo era de indole perversa. Ufa- 
nára-se sempre da confiança do amo, que 
agora sentia perdida de vez, A! sombra des- 
«a confiança pudera agir, tornando-se como 
que o chefe da quadrilha de ratonciros que 
fra apanhada, mas cujas atividades não se 
riam esmiuçadas como era necessario, Re- 
ceou os castigos futuros e se encheu de odio 
contra o senhor, Mais furioso ficou ainda no 
dia em que Inácio João lhe declarou que, pens 
sando bem, resolvera não o querer mais em 
Viçosa e mandá-lo para a sua propriedade 
maranhense no Brejo dos Anaputtis, Que se 
aprontasse, pois, para viajar 
A? bôca da noite, O amo perguntou a do- 
ma Maria conforme costumava: 
— O Luiz já foi pôr o capim para 0 
meu cavalo? poe 
Era um animal de muita estimação, car- 
dão-sodado, marchador, de rêgo aberto, que 
onegro tratava com todo o desvelo para ag 
dar no amo e que êste não esquecia funca. 
Dona Maria respondeu: » 
— Não! Inácio, o Luiz foi se deitar com. 
muita dôr dum lado, Mandei até que êle to- 
masse um chá de herva cidreira com acónito. 
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— Está bem. Então eu mêsmo vou le- 


var o capim, 

Foi A cocheira era um cercadinho no 
fundo do quintal, debaixo de frondosa man- 
gueira, Perto, uma covoada de serra, áspera, 
semeada de pedrouços. Mal o maranhense se, 
aproximou da mangedoura, carregando o f 
xe de capim, estrondou um bacamarte bóca- 
de-sino do lado das pedras, Largou das mãos 
o que levava, cambaleou como um ebrio e 
procurou alcançar a porta da sala de jantar, 
onde tombou morto no meio das pessõas que 
acorriam no tiro. 3 

— O escravo levantou-se da rêde onde ge- 
mia com dôr de lado e esqueceu a doença 
para. carpir o senhor morto! covardemente, 
Foi o portador da carta em que o maior ami- 
go da vitima, Francisco Lopes, comunicou à 
Inácio João de Barcelos, pai dela, na fazenda 
do Limão, a tres leguas de Viçosa, o assassi- 
nio de seu filho. . 

Quem seria o criminoso? 
“Esta era a pergunta que todos se faziam 

é ninguem atinava em responder. A polícia 
andava tonta. A viuva desinteressava-se do 
assunto. Somente o amigo fiel Francisco Lo- 
pes queria firmemente achar! o assassino. 
Examinando as horrendas feridas produzi- 
das pela carga brutal do bôca-de-sino, despe- 
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jada quasi a queima-roupa, encontrou vesti- 
gios da bucha com que a arma fôra socada: 
raspas de taboca. Chamou a atenção para o 
fáto e logo apareceu um menino que lhe veio 
dizer: 

— Ainda ontem de tarde eu vi o negro 
Luiz mais o negro Antonio conversando na 
beira da lagõa e raspando uma taboca. 

O indicio era apreciavel, Francisco Los 
pes enlou-se e Jogo escreveu uma carta ur 
gente ao pai da vitima, dizendo-lhe que pren- 
desse o negro Luiz e o recambiasse bem s6- 
guro Veio e apareceu tambem um tal Mar 
mucl Pedro de Assunção para contar que 0 
escravo o quisera peitar afim de assassinar 
o amo, Infelizmente ninguem se lembrou de 
apurar porque o preto confiava, assim, nO 
Assunção e que verdadeiras relações eram as 
déles com a quadrilha de ratoneiros. 

Antonio, o outro negro a que se referi 
ta“o menino denunciante, era o pagem de tor 
da a confiança de dona Mariana. Mal ouvira 
falar mas raspas de taboca, evadira-se, Agar» 
raram-no nos arredores da vila da Granja, na 
planície. 

Tnterrogados separadamente e conver 
nientemente Agoitados, ambos confessaram O 
ctime com todos os pormenores. Em virtude 
dum plano que haviam assentado para se li- 
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vrarem do senhor e ficarem na dependencia. 
de dona Mariana que tinham esperanças de“ 
poder manobrar a seu talante, Luiz fingira-se 
doente para obrigá-lo a ir ao quintal tratar 
do cavalo, com a vantagem de ficar livre de 
qualquer suspeita, Antonio esperava-o de 
bacamarte aperrado na tocaia das pedras, A 
traça parecia denunciar uma inteligencia mais 
aguda que a de simples escravo de raça ne- 
gra. Ninguem, porem, refletiu sobre o caso. 
E, se não fóssem as raspas de taboca, tudo 
teria ficado envolto no misterio... 

O júri de Viçosa condenou ambos os 
pretos á morte com esta disposição original: 
Luiz, preso em Viçosa, devia ser enforcado 
na Granja e Antonio, preso na Granja, devia 
ser enforcado em Viçosa, Era preciso escar- 
tentar a escravaria ainda trepidante da re- 
beldia da Balaiada onde fôsse possivel ou 
uma influencia estranha fazia questão de iso- 
lar em Viçosa a execução do pagem Antonio? 

A êsse processo não faltaram coinciden- 
cias e originalidades. O bom humor do povo 
apelidou-o — processo dos Inácios, Nunca 
Se tinham ajuntado tantos Inácios, aos pares: 
João Tnácio chamava-se a vitima e João Iná- 
cio, seu pai; Inácio José chamava-se o juiz 
que presidiu o júri e Inácio José, o advogado 
que defendeu os réus. 
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O interesse manifestado por dona Ma- 
riana em favor do negro Antonio, inatador 
de seu esposo, foi muito suspeito, Ela tudo 
fez para salvá-lo da morte, Gastou rios de 
dinheiro. A poder de ouro, conseguiu púses- 
sem agua-forte na corda, de maneira que se 
«parts, quando o carrasco lançou no espaç 
o conderiado, na forca armada no proprio 
ligar em que se emboscára para matar. An 
tonio cafu de pé, Do seio do povo correu Jogo 
um velho empunhando a bandeira da Mise- 
sicordia. Desvairada, dona Maria gritava da 
jancla de sua casa: ) 

— Pega-te, meu negro, com a bandeira 
da Misericordia 

O juiz da execução, o pai do morto e o 
amigo fiel Francisco Lopes protestaram in- 
Gigmados. O povo, que se revoltára contra os 
assaltos noturnos da quadrilha, contra a ite 
justa cóça dada no soldado inocente e contra 
"covarde homicídio final, acompanhou-os 
em córo, A voz desesperadora de dona Ma- 
riana £oi abafada pelo berreiro da multi 

— Morra o negro! Morta o negro! 

O negro morreu mêsmo. Dona Mariana, 
segundo paftce, chorou-o muito mais do que 
o marido. Dias mais tarde, o preto Luiz su» 
bia a escada da forca armada na praça da 
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matriz de Granja, Tinhameno acoitado tanto 
em Viçosa que, com a viagem, as feridas ar- 
ruinaram e criaram bichos. Os tapurús cafam 
do cadaver dependurado da trave fatal, 

Pagou com juros a calunia que levantã- 
za contra o soldado Mota, 


A mão de pilão 


cam 


Aquela mão de pilão, tão lustrosa e ma- 
cia pelo uso, era, na verdade, uma tentação 
do Maldito! 

Todos os dias, horas e horas seguidas, o 
escravo Estevam a manejava, socando milho. 
para cuscús, descascando arroz ou pilando 
café torrado, no amplo terreiro do sítio do 
coronel Diogo Lopes, um dos homens mais 
ricos do Tpú, 

A casa do sitio era toda rodeada de var 
randas e ficava num alto, a cavaleiro de pe- 
queno açude em que o céu azul se refletia cor 
mo num espelho cristalino. Do terreiro se 
avistava parte da vilgysurgindo dentre aryo- 
res frutiferas, alem dia baixa plantada de 
coqueiros: um renque de casinhas pintadas de 
azul e branco terminando em larga praça ir- 
regular onde se erguia o cruzeiro da matriz, 
cuja torre caiada de novo se perfilava. res- 
plandecente no ar luminoso. Ao fundo de 
tudo, corria o alto e ingreme paredão da Ser- 
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ra Grande como um muro de cielopica forta- 
leza, de cujas ameias se despejava a famosa 
Bica do Tp, como um véu de noiva depen- 
durado dos fraguedos. 

O escravo Estevam ficava em pleno sol, 
batendo pilão horas e horas a fio, Derretia- 
se em suor, A cabeça andava-lhe á roda, 
azoinando. Começava aquêle monótono e 
pesado trabalho ao nascer do dia, Termina- 
vao ao cair a noite, Mal lhe davam um tem- 
pinho de comer alguma cousa, a comida de 
porcos dos escravos, E 

E! que o feitor Manuel Mourão andava 
de ponta com êle. Estevam arrastára a asa 
com exito sabido a uma negrinha que o fei- 
tor pretendera, Aproveitando a primeira 
falta que cometera, êste decidira castigá-lo 
cruelmente para se vingar, Pusera-o ao pi- 
lão uma semana inteira e sem direito á som- 
bra, 

Quando êsses dias terriveis se escoa- 
ram, o negro estava exausto, Não podia 
mais. Na sua cabeça torrada pelo sol, uma 
unica cena infindavelmente se repetia: êle 
pilando ao sol e o feitor balançando-se na 
rêde, a fumar o cachimbo, na sombra frêsca 
da alpendrada, com o chicote de rélho crá 
com que lhe zurzia as carnes escuras sobre 
os joelhos, gozando o seu sofrimento, a sua 
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miseria, A grande mão de pilão subia e 
descia isoeronamente, com sua pancada sêca, 
manejada pelas suas mãos  simiescas. Era 
mêsmo uma tentação do Maldito Fe- 
chava os olhos para não vêr o que sabia que 
ia fatalmente acontecer... Mais dia, me- 
nos dia... 

Dai a uns dias, o feitor encontrou à 
tarde, à beira do açude, largada a enxada, 
comendo uma laranja apanhada no pé, Foi 
logo metendo-lhe o rélho pelas costas, 

— Quem te deu? 

O escravo ficou calado, olhando-o com 
um olhar máu, de soslaio. 

O outro ameaçou-o: 

— Pensas que me metes medo com êsse 
olhar de cobra? Amanhã bem cedinho, vol 


tas ao pilão por mais uma semana, para 


aprenderes a não chupar laranja furtada, 
A noite caiu. Tudo adormeceu sob a 
paz do céu estrelado, Somente os caçotes 
cantavam na beirada do açude, os insetos po- 
voavam de murmurios e cicios o silencio no 
turno, as raposas, ao longe, gualavam ins- 
tantes no cio, gargalhavam as mães da lua 
ou ladravare cães. Deitado numa esteira 
imunda, lá no fundo da senzala fétida, o es- 
cravo Estevam não podia pregar ôlho, pen- 
sando sem parar na tortura do pilão... 
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Quando 'os galos anunciaram a madrá- 
gada, safu ao terreiro. Corria um ventinho 
fresco que vinha da serra. Lá estava'o vulto 
escuro do pilão destacando-se como um porco. 
adormecido na meia luz do dia que vinha 
perto e clarcava a parede do oitão da casa 
do engenho, Ao lado, encostada à taipa co- 
mo uia lanada de artilharia, a pesada mão 
envernizada pelo atrito das palmas dos  ne- 
gros, com as extremidades cilindricas man- 
chadas de amarelo, de branco e de preto pelo 
milho, 0 arroz e o café, 

Aquela mão de pilão, fão lustrosa e ma- 
cin pelo uso, era mêsmo uma tentação do 
Maldito! O Estevam não podia despregar 
as olhos dela, como perseguido por uma ob- 
sessão, 

Atravessou vagarosamente o terreiro 
quast claro, Parou um instante junto da mão 
de pilão, Decidiu-se de repente, Tomou-a é 
dirigiu-se com passo rápido para a varanda 
da casa. Um vulto dormia na gêde do alpen- 
dre, encdlhido com a friagem gostosa da 
madrugada. Era o feitor Manuel Mourão. 


Estevam ergueu o pesado madeiro e o des- 


carregou com toda a força sobre a cabeça do 
homem adormécido. Uma pancada séca e 
um, rtimor de ossos quebrados, Horrivel! 
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Um sobressalto do corpo na rêde, O sangue 
começou a pingar. 

O criminoso correu para à cancela do 
sitio, pulou-a com a agilidade dum macaco 
e foi-se pela estrada de Ipueiras, Fugiu tão 
depressa que, quando o pegaram, dois dias 
depois, já estava no municipio do Teto 

Não podia escapar da forca. Não 
pou, Ergueram-na em frente ao cruzeiro da 
matriz que os seus olhos avistavam. quando 
pilava por mal de seus pecados ao sol quente, 
no terreiro do sitio, Bra uma forca bastante 
alta. Servindo de carrasco, forçado com, 
ameaças, o negro Cactano, 

Às seis horas da manhã do dia 23 de 
setembro de 1845, o réu, confessado pelo par 
dre Corrêa, foi devidamente executado, E, 
como unico epitafio teve êste singelo despa- 
cho do meretissimo juiz Pedro Martins de 
Araujo Veras, nos autos: “Hei por termi- 
nada e concluida a execução da sentença dos 
jurados contra o réu escravo Estevam... 

Qual teria sido o veredito da Eterna 
Justiça, quando todos os protagonistas da 
tragedia a ela se apresentaram? 

“Aquela mão de pilão, tão lustrosa e ma- 
cia pelo uso, fôra, com efeito, uma tentação 
do Maldito! 
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Quando João Gregorio chegou em casa 
naquela tarde quente de dezembro, encontrou 
a mulher feita uma furia. 

— Então, seu desgraçado, você furta 
até o que é meu para dar a uma mulher da 
vida? perguntou-lhe ela, de mãos nos quas 
dris, em atitude desafindora, 

Ple fingiu-se desentendido e procurou 
acalmária, À consciência  acusava-o de ter 
culpa no cartorio. Mas ela não quis saber 
de suas lábias e continuou: 

— Pois eu compro no mascate, com sa- 
csificio, passando dias inteiros na almofada: 
a fazer rendas para vender, um par de pen- 
finhos de marrafa e você, seu senvergonha, 
abre o meu baú e furta-os para aquela de- 
jumbida, aquela peitica, aquela muié-dama, 
aquela não sei o que! ! 

A? acusação seguiu-se uma churriada 
de nomes fefbs. Cada qual o mais cabeludo! 
O lavrador, em apuros, coçou lentamente à 
cabeça; depois, disse: 
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— Eu?... En nem ao menos vi êsses 
tais de pentes... 

— O), que descarado!. .. Quando dei 
pela falta déles, pensei que fôsse arte dos 


meninos, Pu-los em confissão. Coitadinhos! 
Não sabiam nada, Hoje, vou de manhã à 
venda do Inacio Lopes e lá dou de cara com 
a tal Genoveva a quem você arrasta a asa, 
toda dengosa é lampeira com os meus penti- 
nhos dourados no pixaim!... 

Fez uma pausa, meio sufocada de raiva. 
“As cabeças medrosas dos dois filhos do ca- 
sal espreitavam a rusga domestica da porta 
da camarinha. João Gregório acendia vaga- 
r0samente o cachimbo com um pequeno tição 
apanhado na trempe da cosinha. A mulher 
prosseguiu: a 

— E' preciso ser mêsmo muito ordina- 
rio para furtar um possuído da mulher, com- 
prado com o dinheiro do trabalho dela, e 
dá-lo de presente á amasia!!!... Quando vi 
os meus pentinhos de marrafa na cabeça da- 
ditela perdida, juro que me deu uma coisa cá 
por dentro! Fiquei como uma doida. Se a 
militrina não vai logo correndo para casa, 
juro por Nossa Senhora da Conceição que 
lhe enfiava uma quicé nas tripfs!... 

Fez uma pausa e, com desespero: 

— Quero os meus pentinhos, João Gre- 
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gorio! Quero os meus pentinhos! Ou você 
vai buscá-los em casa daquela peste ou cu 
faço uma desgraça! 

OO camponio compreendeu que a situação 
era mais grave do que lhe parecia, Tirou o 
cachimbo da bôca e replicou, sem; procurar 
negar mais a sua culpa: 

— E), mulher dos meus pecados, você 
tem mêsmo razão... Eu fiz uma cousa mui- 
to feia mésmo, Mas perdôe-me que cu lhe 
prometo largar aquela criatura duma vez e 
lhe trazer amanhã sem falta os seus penti- 
nhos... 

Deante daquela humildade que parecia 
prenunciar a sua vitória final, a voz da es- 
posa ofendida começou a: baixar de tom, fle 
foi calmamente lhe aplacando a ira, Sentia- 
se, porem, que sopitava um rancor surdo na 
afetada tranquilidade, 

Assim, a noite caíu e os meninos fóram 
dormir. 

Nasceit a lua e espalhou a sua nata de 
luz esverdinhada sobre a mataria ressequi- 
da. Ao longe, na varzea da Jandaiguaba, 08 
troncos linheiros das carnabueiras pareciam 
Sustes de prata, Os bacuráus voejavam na 
poeira lumincsa do luar. João Gregorio ex- 
clamou de repente: 

— Que noite bôa para matar taté! 
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A mulher, acocorada á beira do fogo, 
na cozinha, não respondeu, Rle acrescentou 

=» Ainda ontem achei o rasto dum ali 
na beira do rio. 

= E'? indagou ela, ainda distraída pelo 
ciume que a torturava. 

E, Você quer ir fazer a caçada co- 
migo? 

Ela aproveitou a ensancha de retomar 
O seu homem preso nos braços alheios e con- 
sentiu: 

— Vamos! 

João Gregorio tomqu a espingarda, Ela 
muniú-se com um cavador de ferro. Segut- 
ram um atrás do outro pela vereda retorcida 
que se ia perder nos carrascos e taboleiros á 
orilha da varzea, Seus vultos deslisaram si- 
Jenciosamente pelo caminho enluarado, su 
mindo-se, depois, no mato sombrio, Ao lon- 
ge, para os lados de Soure, um cão uivava, 
rasgando o silencio da noite clara, 

Pela manhã cedo, os vizinhos mais pro- 
ximos acordaram aos gritos das duas crian- 
ças aílitas que procuravam os pais desapare- 

Wcidos. Acorreram pressurosos, indagando do 
que acontecera, Os pobres meninos conta- 
ram que os dois haviam brigádo na véspera 

tinham aparecido em casa. Fez-se logo. 
tuma batida pelos arredores, Por volta do 
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méio dia, à sombra dum mulungá, encontra- 
ram o cadaver da infeliz mulher, já todo co- 
berto de formigas. Mostrava sihais de es- 
frangulamento e algumas facadas. De João 


Gregorio não se achou o menor vestígio, 
A polícia pôs-se em campo á Bya. proc; 
ra e conseguiu agarrá-lo, Estava escondido 
perto da serra do Joá. Levaram-no “para 
Fortaleza e processaram-no. Negou O cri- 
me a pés juntos. Todavia, os indícios contra 
éle cram tão veementes e tão alto lhe falou 
a consciência na solidão do cárcere que se 
apavorou ao pensar na possibilidade de ser 
condenado á morte. Soubera matar, porem 
não se sentia com coragem para morrer, Sob 
o imperio dêsse sentimento de pavor escre- 
veu uma carta à esposa do juiz de direito da 
capital da Provincia, dr, José Joaquim da 
Cruz Sêco, confessando que, efetivamente, 
havia matado a mulher por não poder supor- 
tar mais tempo seu genio infernal e apelado 
para a sua interferencia junto ao imagistras 
do no sentido de lhe ser atenuada a pena. 
Perdeu-se com as proprias mãos. Dona 
Rosaria Cruz Sêco não se apiedou daquela 
aflição e vihgou a outra esposa ofendida e 
assassinada. Entregou a carta ao juiz que 
a mandou juntar aos autos como o melhor 
elemento de prova, a confissão escrita do réu, 
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No dia 17 de março de 1845, João Gre- 
gorio não pôde persistir na negativa perante 
o júri e teve de reconhecer-se culpado em 
face do que escrevera e assinára, O conse- 
lho de sentença achou-o passivel de pena ca- 
pital e o magistrado pronunciou a condena- 
ção que o apavoraya, 


De nada absolutamente lhe valeu o recur» 
so de graça enviado ao Imperador. Somente 
fez demorar a execução, A 22 de outubro 
do mêsmo ano, João Gregorio foi metido no 
oratorio do quartel da Lº linha, Ás oito ho- 
ras da manhã seguinte, levardm-no para a 
forca, com estação e reza na capela do Rosa- 
rio. Ergula-se o patibulo no Campo da Ame- 
lia, guardado pelos soldados do Capofixo do 
major Manuel Joaquim de Oliveira, cuja 
handa de musica tocava funeral, enquan- 
to o dobre dos sinos enchia de tristeza a 
atmosfera da pequena cidade tropical. O 
povo enchia todo o vasto campo, comprimin- 
do-se até o portão do cemiterio de São Ca- 
semiro. 


Aquiles milhares de olhos curiosos vi- 
ram primeiro o carrasco subir a escada fatal, 
amarrando a corda na trave; depois, o juiz 
da execução, Vicente Mendes Pereiro, fazer 
um gesto de comando do alto do seu cavalo 
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enxairelado em crepes; afinal, | aparecer o 
criminoso, Iadeado pelo confessor da agonia, 
frei João do Lado de Cristo Pinheiro, João 
Gregório, estava livido, da côr da alva que 
lhe haviam vestido, Tremiam-lhe continua- 
mente as mãos, fazendo chocalhar as alge- 
mas de ferro que lhe prendiam . os pulsos, 
Pediu comida e bebida. Trouxeram-lhe, co- 
mo de praxe, pão de ló c uma garraia de vi 
nho. Esvasiot-a, enquanto a voz retumban- 
te do frade fazia uma prédica, admoestando 
o povo para que visse naquéle triste exemplo 
té aonde um homem podia ser levado pelas 
tentações do Maldito, 

Quando acabou desfalar, o carrasco içou 
João Gregorio, que ria completamente bebe- 
do, pela escada, e, ao ouvir o frade dizer a 
última frase do Credo, atitou-o ao espaço. 

Bem em face da forca é o mais perto: 
possivel, uma mulher com duas crianças pe- 
las mãos não perdia um pormenor da horri+ 
vel cena. Era a sogra de João Gregorio com 
os dois filhinhos déle, E dizia-lhes, baixo: 

— Nutca se esqueçam, meus netinhos, 
que 'êsse monstro que vai morrer foi quem 
matory sua mãezinha, que era uma santa, Ela 
já está a está hora no céu, le irá para as 
profundezas do inferno! 

Adivinhando, apesar de sua pouca ida- 
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de, todo o horror daquela tragedia que lhes 
envenenaria a vida inteira — à mãe asassi- 
nada, O paí enforcado na praça pública! — 
os dois meninos tinham os olhos esbogalha- 
dos e rasos de agua, enquanto um tremor 
agitava suas mãozinhas pálidas, .. 

Afinal de contas, era a seu pai que viam 
enforcar, Poderia ter sido pessimo marido, 
Era o assasino de sua mãe. Mas é possivel 
que tivesse sido bom para êles, que guardas- 
sem a lembrança duma carícia de suas mãos 
depois criminosas. Fôra êle que lhes dera o 
ser, O odio da velha, odto de mãe e odio de 
sogra, não compreendia isso, Queria que os 
filhos gravassem nailma, com aquela cena, 
q horror á figura, á memoria, ao nome da- 
quêle desgraçado. Sua voz continuava, rotica: 

— Um monstro dêstes não póde ser pai 
de ninguem, meus netinhos! 

E tudo isso se deu por causa de dois 
pentinhos de marrafa, pretos e com o dorso 
dourado, que os mascates do tempo vendiam 
por uma pataca... 


Ainda ha poucos anos, no fundo da atual 


praça Castro Carreira, junto ás dependencias 
da estação da Estrada de Ferfo de Baturité, 
existia um grupo de tres ou quatro altas e 
viçosas casuarinas. Eram as últimas do an- 
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tigo cemiterio de São Casemiro, do qual a 
gente da Fortaleza de hoje não tem mais a 
menor notícia, Eram as últimas testemu- 
nhas vivas do enforcamento de Joãa Grego- 
rio na presença de seus proprios filhos, 


(o) paluá -mandinga 


Em uma das minhas peregrinações pelo 
sertão do Ceará, ao visitar a vila de São Ma- 
teus, mostraram-me o Alto da Forca, peque- 
no cómoro atapetado de panasco é balizado 
por algumas raquiticas catingueiras que se 
retorciam entre pedrouços no esforço de 
romper aquêle sólo áspero, Um dos serta- 
nejos que me acompanhavam disse-me: 

— Aqui se acabou a virtude do mais 
famoso patuá-mandinga dêste sertão! 

Indaguei logo da história que se devia 
esconder sob aquelas palavras e éle contou- 
me o seguinte: 

Depois da sêca de 1845, em toda aquela 
redondeza só se falava no patuá-mandinga 
do Silvestre Pereira, cabra valentaço e me 
tido às mulheres, Não havia uma que lhe 
resistisse à gedução, viuva, casada ou sol- 
teira. Tambem não havia homem que o ven- 
cesse no cacete ou na ponta da faca, De bala 
mem era bom falar. Atirar nele era ati- 
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var no diabo, errava na certa, mésmo 
que dormisse na pontaria, á queima-roupa. 
Tudo isso porque trazia constantemente ao 
pescoço, pendurado dum cordão de ouro, um 
saquitel de chita vermelha contendo a ora- 
cão forte que tornava invulneravel. Corpo 
fechado do legitimo! 

O último amor dêsse D. Juan sertanejo 
pegou de galho e foi um amor de perdição. 
“Tinha um irmão de nome Joaquim José, com 
fazenda no lugar chamado Volta, casado 
com uma morena de virar a cabeça a qual» 
quer un, Silvestre tornou a cunhada, sua 
amante pela virtude magica do patuá, 

Certo dia, a revoada dos urubús sobre 
uns mocosais, perto da casa da fazenda, cha- 
mou x atenção de alguns vaqueiros, Teria 
morrido alguma rez? Fôram vêr, O fedor 
eta tremendo. — Aproximaram-se tapando o 
nariz, espantaram os anuns, os camirangas e 
os tingas, toda a urubuzada que esperava à 
carniça, e deram com o cadaver dum homem 
metido numa loca e todo coberto de ramos, 
Tiraram-no com umas forquinhas e ainda o 
puderam reconhecer. Era o pobrezinho do 
Joaquim José, 

José Cabral do Prado, homém que tinha 
fama de saberete e em tudo metia o bedelho, 
fez a vistoria do corpo com um lenço embe- 
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bido em caxaça a tapar-l utEs ventas e de- 
clarou que o desinfelis havia sido derrubado 
a páu e sangrado à faca, como bai, no pesco- 
so lá dêle, 

As suspeitas gerais recairam logo sobre 
o irmão e sua combora, Prenderam-nos, Je- 
varam-nos para q vila e os interrogaram; 
Não tiveram coragem de negar. Confessa- 
ram tudo. Silvestre, influenciado e aguilhoa- 
do pela Caetana, tinha resolvido derrubar o 
impecilho á sua completa felicidade, Decidi- 
dos ao crime, mataram Joaquim José, quan- 
do dormia. Algumas cacetadas seguras para 
perder os sentidos e a sangria, 

Corria o mês de dezembro de 1846. 
Completava-se o primeiro lustro da maiori- 
dade do senhor D. Pedro IT. Tim tão priscas 
eras, que bem longe vão, como diz o pocta, 
Os júris do sertão se distinguiam pela sua 
severidade, O de São Mateus não falhou à 
tradição, condenando a adiúltera a seis anos 
de prisão e o matador á morte, na memorável 
sessão de 24 de junho de 1847, em que o pro» 
motor José Olimpio fez toda a gente ficar 
arripiado, narrando em termos comoventes, 
com a voz tgémula, os principais pormenores 
do incesto e do assassínio, 

Ninguem acreditava que, com aquéle 
patuá-mandinga, o Silvestre pudesse morrer 


140 “GUSTAVO BARROSO 


na forca. Ninguem. A apelação foi recusa- 
da. O recurso de graça, indeferido. Porem 
à demora em tudo isso era muito grande, Os 
anos jam-se passando e todos crentes que o 
caborge produzia os seus efeitos, lá à sua 
moda. Só em março de 1850, quando o in- 
vero ja em meio, veio a ordem superior pa- 
ra a execução, que a todos espantou. Toda- 
via continuavam a crêr na virtude da reza 
forte, Ora, haveriam de vêr... 

“Prouxeram o réu da cadeia do Icó, onde 
estava recolhido. Mandaram buscar ao Cra- 
to o carrasco Cosme Cavaco, Essas provi- 
dencias não destruíram a fé do povo no fa- 
noso patuá-mandinga, que, na verdade, con- 
tinuon a operar prodigios. Na véspera da 
execução, desabou uma dessas chuvas de dei- 
xat as sapas viuvas, que fez translordar o 
riacho da Ouro ao pé do Alto da Forca, es- 
barrondando o terreno em que ela se erguia 
e obrigando a Câmara a mandá-la endireitar 
de manhã cedo, 

Os executores da lei aproveitaram essa 
demora para levar o criminoso até o cemite- 
+ão e ali fazê-lo confessar-se ao pqdre Manuel 
Braga, à beira da sepultura que para êle já 
fôra cavada. Crueldade desnecessaria, mas 
que mostrava à indignação de que todos ain- 
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da se sentiam possuidos contra a covardia 
daquéle crime, 

O réu subiu á forca e a primeira corda 
partiu-se, O patuá não era de brincadeira! 
O carrasco, com receio daquela força ignota, 
pediu duas cordas novas e só assim pôde en- 
forcar com todas as regras do oficio em que 
se fornára. perito o cabra mandingueiro. 

— Desta vez — dizia o Cosme Cavaco 
— calcando-lhe os ombros com os pés, agar- 
rado á trave como um macaco — não ha pa- 
tuá que te salvel. .. 

Quando o sertanejo acabou de me con- 
tar essa lóbrega história, conservada na tra- 
dição oral, indaguei dum velhinho de cabeça 
alvissima que estava conosco e não perdera 
uma palavra da narração: 

— O senhor viu a execução? 

— |Inhor não, respondeu-me êle; mas 
ainda me lembro de ter visto a forca, Tinha. 
oito anos quando a derrubaram, no ano de 
1860. f 

— Quantos fôram enforcados nela? 

— S6 o Silvestre, graças a Deus! An- 
tes dêle, ninguem, e ninguem, depois déle, 

E, como assaltado duma dúvida, viran- 
do-se para “outro velho, mirradinho, de olhi- 
nhos vivos de preá: 

— Compadre Fulô, o negro Luiz que 
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matou a Maria da Felicidade, a filha do 
Paulo Acacio, foi condenado á morte, mas 
não foi enforcado, não é certo? 


— E" sim, compadre Tzé, tornou o ou- 
tro. O Imperador (e at tirou o chapéu) co- 
múutou a pena dêle em galés perpetuas, no ano 
de 1856, quando fizeram a torre da matriz. 
Disque éle morreu em Fernando de No- 
ronha, 

Eu escutava pensativo os dois velhos 
vitando as páginas do livro do passado, Ca- 
laram-se, O sertanejo que me contára a his- 
tória do crime falou, então, com vagar e se- 
riedade: 

— O patná foi feito para dar sorte no: 
emor e fechar o corpo. Não foi feito para li- 
vcar de forca que mata por fóra, sem varar a 
pele e as carnes, Era tão bom, no entanto, que 
demoron anos e anos a execução, fez chover 
para derrubar a forca e rompeu uma corda. 
O carrasco teve de botar duas, se quis matá- 
lo, Eu disse que aqui se tinha acabado a sua 
virtude. Teria mêsmo?... 

Riu vagarosamente, ironicamente, Com- 
preendi perfeitamente o que estava pensan- 
do. Aproximei-me déle e pergtintei-lhe de 
súbito, á socapa: 

— Você tem o patuá do enforcado? 
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O homem não resistiu. Desembusou, 
baixinho, ciciante: 

— Meu avô era o major Francisco de 
Abreu Barros, escrivão do júri Assistiu á 
execução com o juiz, como era de praxe, € 
conseguiu do alíeres Negreiros, comandante 
do destacamento, tirar a tal saquinho do pes- 
coço do enforcado antes de enterrá-lo... Fi- 
cow na nossa familia e tem dado sempre sor- 
tel. 

— “Tinha interesse em vêlo Quer me 
mostrar? 

— Qualquer dia, 

Demoreime ainda dois dias em São Ma- 
teus, O contador da história sumiu-se de mi- 
nha vista. E por isso fui embora sem ter 
conseguido vêr o famoso patuá-mandinga do 
Silvestre Pereira, que lhe dava o amor das 
mulheres, que o livrava de bala e punhal, que 
demorava O processo e enchia os riachos, 
mas que foi impotente contra a forca da Jus- 
tiça Pública, embora ainda. tivesse o. poder 
de quebrar uma corda. 


po 

A desgraça do negro Domiciano foi co- 
nhecer dona Edviges Maria de Jesus, mut- 
Iher do Joaquim Coringa. O negro era um 
tipo perfeito de Ras abexim: alto, espadat 
do, carapinha basta, barba abundante, nariz 
bem conformado. . Alforriára-se pelo pro- 
prio esforço, juntando com o seu trabalho de 
carroceiro, nas horas de folga do serviço do 
amo, vintem a vintem o que custára na praça 
de Pernambuco. Tinha uma carroça propria 
com um bom par de burros e carregava mer- 
cadorias entre o Aracati e São Bernardo das 
Russas, 

Ao sair ou ao entrar na cidade, parava 
sempre na vendinha do Coringa, para tomar 
um trago de caxaça do Cumbe ou uma chi- 
cara de café. Por mal de seus pecados, tam- 
bem para demorar os olhos nos olhhos de dona 
Edviges, quê era branca como uma garça, 
mas não desfazia déle, embora preto como 


um anum. 
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Tanto se olharam que se falaram. Tan- 
to se falaram que se amaram. Tanto se ama- 
ram que resolveram dar cabo do foaquim 
Coringa, Não que o coitado estorvasse 
aquêle esdruxulo amor duma mulher branca 
por um negro carroceiro, pois, displicente 
por natureza, ainda por cima estava avelhan- 
tado e doente;amas é que a sua presença não 
permitia nos dois viverem em comum com 
todo o desafogo e comodidade, em lugar de 
somente passarem juntos as noites, 

Numa delas, enquanto o pobre Corihga 
ressonava sozinho ta sua camarinha, dona 
Edviges disse ao preto Domiciano: 

— Meu nêgo, nós temos mêsmo de ma- 
tar êsso desgraçado! Não posso mais nem 
olhar para éle... Tenho engulhos. .. Quasi 
que vomito... 


— Para que matar o pobrezinho? pon- 
dérou o amante. fle faz que não vê nada, 
que não sabe de nada, Anda aí pelos cantos, 
Vai dormir sozinho. Nem reclama. Parece 
até que a mulher não é déle.., 

— Eu o conheço como farinha. O que 
êle anda, o sonso, é matutando uma vingan- 
ca, Faz-se de leso, mas de vez em quando 
some dinheiro, Eu sei que é êle que está 
ajuntando escondido móde pagar um cu dois 
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cabras e tirar a tua vida, meu negrinho, 
quando menos a gente esperar! .. 

Domiciano sentiu um arrepio maior que 
o de morrer á doçura venenosa daquêle — 
“meu negrinho!” Ela levantou-se de repente 
e disse com energia: 

— Já te tenho prevenido muitas vezes 
€ não fazes caso; mas, como não quero te 
perder, nós agora mêsmo vamos dar cabo 
dele, apanhamos o dinheiro todo e fugimos 
para o Rio Grande do Norte, E! só ganhar 
a chapada do Apodi e ninguem nos pega 
mais, 

O negro procurou resistir 4 tentação, 
ila teimou, Afinal, dirigiram-se à camari 
nha, onde entraram pé ante pé, le apanhá- 
1a a machadinha de rachar lenha e traziara 
na mão trémula, Ficou imovel, olhando a 
vulto do marido dela que dormia, calmamens 
te, encolhido na rêde com a friagem da ma- 
drugada, Estava incapaz de qualquer ação. 
Não mataria uma barata, Dona Edviges 
compreendeu isso. Raivosa, tomot-lhe vio- 
lentamente a arma e golpeou a cabeça do Co- 
ringa. A mioleira vasou na réde logo ensan- 
guertada. «e 

Os galos amiudavam o canto, anuncian- 
do a aurora. Ambos fugiram pelos carnau- 
bais. Ela ia na frente, energica, imperiosa, 
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apressada. le atrás, com as pernas bambo- 
leantes, arrastado pelo medo. Sobretudo pe- 
lo medo dela, 

— Se ficares para trás e me denunci 
res, repetia, mato-te como matei o diabo do 
Coringa! 

Os primeiros freguêses matutinos da 
vendinha acharam a porta aberta e a casa 
vasia, Chamaram varias vezes pelo Coringa 
e por dona Edviges. Vendo que ninguem os 
atendia, entraram e fôram deparar com o 
tragico quadro da camarinha. Avisaram lo- 
go à policia, que espalhou os soldados do des- 
tacamento policial em todas as direções com 
ordem de trazer os criminosos mortos ou vis 
vos, Sua fuga era a maior acusação. 

Ao fim de tres dias de buscas infrutife- 
ras pelos vastos, intrincados carnanhais das 
margens do Jaguaribe, do Fortim a São Ber- 
nardo e de Passagem das Pedras ao sopé da 
chapada do Apodi, alguns soldados encon- 
traram o casal fugitivo no lugar Cajueiro, 
escondido como bichos numa densa moita de 
jeremataia, 

— Eu ia passando desprevenido, conta- 
va O anspessada que os prendera, quando 
ouvi mexer nas fólhas sêcas, (O sol estava 
quente como fogo. Pensei que fôsse tejuas- 
st, Não era, porque não correu. O mexido 
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parou, Então, era outro bicho, Encostei o 
cano da granadeira nas galhadas da moita e 
ia atirar, quando pensei: e, se fôr gente? 
Aí gritei: — Sai, senão atiro! Os dois mi» 
seraveis berraram logo a um tempo: — Pelo 
amor de Deus, seu soldado, não me mate! 

No interrogatorio a que foi submetido 
pelas autoridades, o negro Domiciano decla- 
rou que fôra o assassino do Coringa, que êle 
dera o golpe mortal com a machadinha, Dona 
Edviges ficou calada. Tambem nada disse 
quando o júri o condenou á morte, como aus 
tor do homicídio, e ela a galés perpetuas, cor 
mo cúmplice, Sabia que se invertiam os pa 
peis e deixou se consumasse o sacrificio do 
desgraçado, 

Preso por maior segurança na cadeia de 
Fortaleza, enquanto se esperava resposta da 
Córte ao pedido de graça, servia de escarneo 
e risota aos outros condenados. Seu abati 
mento moral era tão grande que éles o con- 
venceram de que não era mais gente e devia 
suportar tudo como um bicho ou uma cousa 
atõa, O célebre criminoso Alexandre Mou- 
rão amarrou-lhe uma feita um gato nas cos- 
tas, divertindo-se com os pulos que êle dava 
lanhado pelas unhas do bichano furioso, Um 
assassino tambem famoso, de nome Cesar, 
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= Vamos fazer a barba “dêste negro 
para êle morrer bonito! 

Rasparam-lhe, então, entre chufas, a 
metade direita da barba e a metade esquerda 
da gatorinha,  Nêsse ridiculo estado, o alfe- 
res de policia Joaquim do Carmo o levou pa- 
ra o Aracati em obediencia à ordem de exe- 
cução da Regencia, consequente á recusa da 
graça. Era no mês de ngosto de 1852 e já 
os taboleiros haviam perdido o verdor do in- 
verno. As aguas das lagõas secavam, não 
corriam mais as levadas e córregos. Os ban- 
dos de pombas avoantes vindos do Apodi co- 
megavam à cortar o céu no vale do Jaguaribe. 

A 29 dêsse mês, Domiciano Francisco 
José caminhou — sabe Deus como! — para 
a forca erguida na Cruz das Almas, ladeado 
pelos padres Tito e Sampaio. Bóas pernas, à 
mêsma fraqueza bainboleante do dia do cri- 
me, que demorára a fuga. Olhou para o pa- 

tibulo com os olhos cheios de agua e mut- 
muro 

— Queto ainda me reconciliar com Nos- 
so Senhor! 

O padre Tito aproximou-se bem dêle e 
ficou a ouvi-lo alguns instantes, Depois, 
disse-lhe brandamente: 

— O que o meu irmão deseja é demorar 
a execução, o que é peor para si e para to- 
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Sua pena é de morte. Não ha remedio 
senão cumpri-la. Tenha coragem e fé na mi- 
sericordia de Deus. Vamos! 

Domiciano subiu cambaleando os. de- 
gráus da escada fatídica, amparado pelo car- 
rasco, Não era mais o famigerado Pareça, 
porem um criminoso de morte, condenado 
tambem à pena última e que devia sofrê-la 
mais tarde, no Tpú, o temivel João Chico. - 
Haviam-no trazido da cadeia de Fortaleza e 
obrigavam-no áquela triste função. 

Em baixo, trémulo, o padre Tito ia re- 
citando o Credo em latim, Quando pronun- 
ciou as palavras vitam cternam, o algoz ati- 
rou bruscamente o réu no espaço, A corda 
partiu-se, O corpo bateu no chão com todo 
O peso e ficou imovel. O infeliz estava des: 
acordado. O povo rodamoinhou aos gritos: 

= Venha a bandeira da Misericordia ! 

E logo um homem de opa branca e yer- 
de correu, trazendo um estandarte em que se 
via a imagem de Nossa Senhora da Piedade. 
Com ela cobriu b desgraçado. A barulheira 
da multidão aumentava. As vozes continua- 
vam mais fortes, imperiosas, revoltadas 

— Valha a bandeira da Misericordia! 

Voltando a si, Domiciano caíu de joe- 
lhos deante do juiz, dr. Herculano de Arau- 
jo Sales, que, a cavalo, presídia a execução, 
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E suplicava de mãos postas, com um tom” 
lamentoso de fazer chorar: 

— Pelo amor de Deus e da Virgem Ma- 
ria, não me deixe matar! Pelo amor de sua 
esposa! Pelo bem que quer a seus filhos! 

“As lagrimas rolavam-lhe aos pares pe- 
Jas faces lividas, Torcia as mãos em deses- 
pero, Em torno, mulheres em prantos bra- 
davam: 

— Valha a bandeira da Misericordia 

Alguem gritou, dominando os chôros e 
o tumulto: r 

— A corda quebrou, porque o homem 
é inocente! Deus não quiz que êle morresse! 
Respeitem a bandeira da Misericordia! 


O juiz era tm bacharel moço e energi- 
co, Sabia que, dêsde março de 1837, o Go- 
verno Imperial proibira ge obstassem as exe- 
cuções com a bandeira da Misericordia, que, 
por uma velhissima praxe, salvava os réus 
caldos da forca. Ordenou, pois, a força de 
policia formasse em quadrado, de baionetas 
, contendo a multidão, que a bandeira 
da Misericordia fôsse retirada e que o car- 
rasco fizesse o seu oficio,“ 


João Chico arrasto o pobre Domiciano, 
pela escada acima, dizendo-lhe: 


a 
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— Vamos! Vamos logo com istol Bre- 
ve tambem terei a mêsma sorte! Quer ser 
melhor do que os outros?... 

Enforcou-o com raiva, Mais tarde, o 
cadaver foi ariado do madeiro | infamante, 
Com a mêsma corda que servira para tirar- 
lhe a vida, os dois carregadores de ganho, 
muito conhecidos nas ruas do Aracati pelas 
suas molecagens, João Grosso e Manuel Mar- 
seca, amarraram-lhe pés e mãos, por êles 
passaram uma vara de mororó e assim, o le- 
varam, pendurado como um porco sangrado 
ou uma onça morta em caçada, até a capela 
do Rosario, Pelo caminho, faziam piruetas, 
diziam chufas ou cantarolavam trovas alusi 
vas, tiradas das cantigas populares ow do di- 
vertimento dos Fandangos: 


Bom balão, 
Senhor capitão, 
Do perna de páu, 
Do pé de bolão... 


O mouro morreu, 
Botemos no mar, 

O dinheiro dêle 

E" bra nós gastar. .. 


PR er 


Desce-se para a falsa-braga da, fed 
leza de Nossa Senhora da Assunção. poi 
uma ladeira abobada, no meio da qual se a 
do lado esquerdo, uma portinhola de grossos 
varões de ferro, dando entrada a uma espé- 
cie de masmorra cavada na propria terra do 
baluarte superior, sem outro respiradouro 
alem daquêle postigo. 

Corre na cidade de Tortaleza a lenda de 
ter estado alt presa, depois de sufocada à re- 
volução republicana de 1817, a famosa heroi- 
na dona Barbara de Alencar, com seus filhos. 
Ha mêsmo historiadores serios que referem: 
isso, Todavia nunca ninguem ali esteve preso, 
nem tal recinto se destinava a servir de pri- 
a um pequeno paiol para guardar mus 
nição de salva e palamenta de artilharia: la- 
nadas, soquetes, morrões, 

A portihola gradeada que dá idéa du- 
ma masmorra foi posta em 1854 pelo presi- 
dente da Provincia, padre Vicente Pires da 
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Mota, afim de encerrar ali um criminoso de 
morte, cuja temibilidade não permitia mais 
conservar na Cadeia Pública da capital, Tra- 
tava-se de João Francisco Tavares, vulgo 
João Chico, já condenado á morte por homi- 
cidio, que matára numa rixa o assassino Gui- 
Iberme e noutra andára trocando facadas com 
: o um negro galé, 
| 
F 


João Chico, natural do Tpé, tirára bar- 
baramente a vida a uma pobre mulher, dentro 
de sua propria casa, O júri sertanejo conde- 
nouo é forca, Enquanto esperava o julga- 
mento do recurso que interpusera á Relação 
do Recife, veio transferido para a cadein de 
Fortaleza, serviu de carrasco no Aracati e 
espalhou a desordem por onde passou. 

Submetido a novo júri, foi novamente 
condenado á pena última. O Poder Modera- 
dor negou-lhe a graça. Como já ninguem o 
pudesse conter na prisão, o presidente da 
Provincia mandou limpar, caiar e gradear o 
covão da falsa-braga, para o isolar em lugar 
seguro. Não chegou, porem, a habitá-lo. O. 
aviso do ministerio da Justiça, de 18 de de- 
zembro de 1854, chegado ao Ceará na pri- 


! meira semana de janeiro de 1855, ordenou 
E) sua imediata execução. . 
b Levaram o João Chico algemado e acor- 


rentado para a vila do Ipú e lá o enforcaram 
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com todas as formalidades legais na manhã 
de 27 de janeiro, no mêsmo lugar onde, dez 
anos antes, fóra morto o escravo Estevam, 
que matára seu feitor com uma mão de pi- 
lão, isto é, defronte do cruzeiro da matriz, 

No último degrau da escada, com o laço 
fatal já passado ao pescoço, João Chico ga 
guejoi, não de medo, mas porque tinha êsse 
defeito, para o povo que se adensava contido 
pelo cordão de baionctas dos guardas-nacio- 
nais: 

— Minha gente, pego um padre-nosso e 
uma ave-maria por minha alma! Sou tão ino- 
cente como as abélhas de São Pedro... 

Nésse momento, o padre Francisco Cor- 
réa acabava de murmurar 0 Credo. O ga- 
lé João Pedro, que servia de algoz, empurrou 
o condenado e trepou-lhe aos ombros. Ambos 
oscilaram no espaço. Ouviram-se os soluços 
de algumas mulheres, 


— Que quer dizer essa expressão — as 
abélhas de São Pedro? 

O velho amigo que me acompanhava 
áquela visita?á abandonada e arruinada for- 
taleza de Nossa Senhora da Assunção, emé- 
rito conhecedor da história e do folelore do 


] 
; 
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Ceará, sorriu a essa curiosa pergunta e, 
saindo na bateria da falsa-braga, começou a 
responder-me sentando-se num carcomido re- 
paro de peça que se encostava à grossa mu- 
talha, defesa outróra do largo macei da em- 
bocadura do riacho Pajeís, hoje pacificamen- 
te rodeada de casas, de hortas, de pomares, de 
capinzais e até de chaminés de usinas 

Ao longe, o mar convulso pela maré en- 
chente batia como um louco, espadanando es- 
púmas, na ponta do quebra-mar dos Inglêses 
ou rolava em duas praias curvas que se per- 
diam no horizonte, para ym lado e até o Mu- 
curipe, para o outro até o Arpoador, O vento 
brincava com todos os penachos dos coquei- 
ros. E a voz do met amigo foi desfiando a 
história das abêlhas de São Pedro, na doçura 
da tarde que cz 

— O povo do sertão conta que o velho 
São Pedro, chaveiro do céu, possuia uma col- 
meia que tratava com o maior carinho e cujo 
mel lhe servia para untar o pão de sua po- 
breza,.. 

— No céu? interrompi. 

— Não. Quando o santo ainda vivia 
nêste mundo, não sei se na Galiléa ou em Ro- 
ma. Isto não vem ao caso, O qhe vem é que, 
certo dia, um vizinho se lhe queixou de suas 
abélhas, que estavam devastando os frutos 
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de seu pomar. O santo não quis acreditar e, 
muito aborrecido, para tirar a prova da ver- 
dade, foi à colmeia, esperou pacientemente 
que todas as abélhas nela entrassem e, quan- 
da somente a sentinela ficou no orifício, a 
empurrou para dentro e tapou-o com barro 
jassado. Estava mais do que certo que, no 
dia seguinte, as frutos apareceriam destrui- 
dos e, assim, demonstraria a inocencia ide 
suas queridas abélhas que não haviam saído 
da colmeia, 

Com efeito, no dia seguinte, O vizinho 
voltou á carga e São Pedro, como unica res- 
posta, mostrou-lhe a colmeia tapada, fle ca- 
pacitou-se, então, de que o malefício provi- 
uha de outras abélhas. Pediu desculpas e re- 
tirou-se, Radiante de alegria, o santo foi sol- 
tar suas amadas abélhinhas. Que decepção! 
Que tristeza! Que dôr! Todas linham morri- 
do asfixiadas, .. 

Fitei o meu amigo c dle sorriu, talvez 
compreendendo o mei pensamento, Voltá- 
mos pela ladeira abobadada que nos leváva à 
falsa-braga, Parámos um instante em frente 
da quasi masmorra do João Chico, Ao pisar- 
mos o terrapleno da cortina que liga os dois 
baluartes superiores, éle revelou ter entepdi- 
do o meu olhar. Falou lentamente no crepús- 
culo que começava: 
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BR. « Tens talvez razão... . Com 
amais de setenta anos de distancia, só pelos 
autos dum processo feito no Tpú não é possivel. 
afirmar que o João Chico não fôsse inocente 
como as abélhas de São Pedro, consoante de- 
elarou do alto da forca, solenemente, ao povo 
cm massa, na-hora sagrada da morte. 

— Que perseguições, que parcialidades 
não houve? Estamos vendo-as ás duzias, em 
nossos dias, acrescentei, 

Fazia-se escuro. Brilharam luzes aqui 
cali, 

— São horas de ir para casa jantar, disse 
o meu amigo. 

— Para casa, tu: para o hotel, cu, res- 
pondi 

file pôs-me a mão ao-ombro carinhosa- 
mente e caminhamos pelo baluarte esquerdo 
para o Passeio Público, deserto e triste na: 
quela hora crepuscular, onde ambos vinhamos 
brincar todas as tardes, quando eramos me- 
ninos. Foi-me dizendo: 

— Para o hotel! Como é triste onvir 
isto de teus lábios! Filho desta cidade, criado 
nela do berço 4 juventude, descendente das 
mais velhas familias que povoaram a Pro- 
virtcia — Lages, Baimas, Cunhãs, Pereiras e 
Barrosos — com pais, avós e tios que tiveram 
casas proprias qm todas essas ruas centrais 
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hoje balizadas de arranha-céus de cimento ar- 
mado, Formosa, Bôa-Vista, Amelia e Major 
Facundo, não tens mais casa aqui e vais para 
o hotel como um caixeiro viajante... E” 
tristel,... 

Sorri e respondi serenamente: 

— Sinto-me muitas e muitas vezes como, 
um estrangeiro na terra onde nasci, porque 08 
de ontem que me conheciam e estimavam, que 
haviam tratado com meus pais e avós, morre: 
ram ou se ausentaram; porque os meus com- 
panheiros de infancia se dispersaram e por 
que a gente de hoje não sabe quem eu sou, 
nem tem razões para me estimar, Quando um 
homem passa longos anos fóra de sua terra e 
se liga por muitos laços a outras terras, per- 
dendo o contácto continuo com o seu país, de 
volta a êle tem a mêsma impressão que, por 
ventura, teria uma abélha retardataria de São 
Pedro chegando á colimeia no dia seguinte 
áquêle em que o santo a fechára com tão bôa 
intenção e tão péssimo resultado: a impressão 
de estar só no mundo.... 

Antes de despedir-se, 4 esquina do Quar- 
tel, o meu amigo guardou nas suas as minhas 
mãos, dizendo: 

— Pazés-me lembrar daquela página da 
“Nova Floresta” do padre Manuel Bernardes 
em que vem a história do frade e do passari- 


166 GUSTAVO BARROSO 


nho, Meditando o frade sobre as palavras do 
salmo que dizem que um momento na presen- 
ça de Deus é como um seculo na presença dos 
homens, sem atinar bem com seu verdadeiro 
sentido, foi atraido pelo canto dum passarinho 
que saltitava de ramo em ramo. Acompanhou 
o alguns instantes, afastando-se do convento, 
Quando pensou em voltar, a tarde caía. Es- 
tugou o passo e, ao bater na porta, não co- 
nheceu o porteiro nem por êste foi reconheci- 
do. “Em volta do mosteiro, tudo estava mu- 
dado. O proprio mosteiro bastante se mod! 
ficára, Os frades eram outros. Outro o prior. 
Quando lembrava: nomes de freiras e abades, 
somente os conheciam por estarem gravados 
nas lousas funerarias do claustro, Verificou- 
se que, acompanhando o passarinho, núncio 
de Deus, o bom religioso julgára que havia 
passado instantes e passára um seculo. Dera-| 
lhe o céu a benção de viver pessoalmente as 
palavras do salmo, ... 


— Que queres dizer? 


— Que julgas teres estado ausente pouco 
tempo e já são passadas dezenas de anos. Não 
o sentiste, porque, conquistando a gloria, vi 
veste na presença de Deus, enquaiato por aqui 
tudo mudava — homens e cousas. . 


— Na presença de Deus? 


O LIVRO DOS ENFORCADOS 167 


— Sim, A gloria é divina, é uma irra- 
diação de Deus. 

— Pois, meu caro, somente eu, no meu 
fôro intimo posso saber se foi na presença de 
Deus ou na do diao.... 

— E? 

— Morrerci com o segredo para mim 
só... Nem do alto da forca falaria como O 
João Chico. . 

E despedimo-nos com um abraço frater- 


nal, 


“O crime do taboleiro de areia ç 
SR á 


Houve outróra, quando começou o por 
vonmento do vale do Jaguaribe, nas terras do 
Ceará Grande, um lindo lote de eguas ruças 
que costumava pastar na mais bela varzea da- 
quêle rio, onde se cruzavam os caminhos do 
Aracati, do Icó e do Apodi, no meio das pe- 
nasqueiras verdes, sob as frondes gementes 
das altas e linheiras carnaúbas, Ali, um dia 
se estabeleceu um fazendeiro que fazia nove- 
nas a São Bernardo, glorioso cantor da V 
gem Maria. Quando outros habitantes por aii 
se aglomeraram, atraídos pela beleza do local, 
erigiram uma capela áquêle santo, Assim, 
nasceu a vila cearense de São Bernardo, de- 
nominada das Ruças ou das Russas, para se 
diferençar de São Bernardo da Cachoeira, 
mais adeante. 

Pela redondeza, com o tempo, fóram sur- 
gindo outros povoados, entre os quais o do 
Taboleiro de Areia, destinado a ser, em 1854, 
teatro dum dos crimes célebres da Provincia, 


Ex 
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Indo à casa de Ana dos Passos de Jesus, que 
vivia com dois irmãos menores, a negra Ma- 
ria, escrava de João Soares Pereira, achow-a 
toda fechada. Den volta pelo lado da cozinha 
e espiou por tim buraco da parede de taipa. 
Viu, com espanto, a rapariga caída no chão, 
toda descomposta, estrebuchando, Perto, aco- 
corado, o negro Joaquim, escravo de Antonio 
Nogueira, tio e padrinho da vitima, o qual 
com os olhos injetados de sangue lhe pergun- 
tou furiosamente; 

— Que queres aí, Maria? Vai-te para a 
casa de teu senhor! Vai-te.embora, diabo! 

A preta atreveu-se ainda a indagar: 

-— Que é que a moça tem? 

* — Não tem nada, não. Está folgando 
comigo... Vai-te embora, diabo! 

À escrava foi-se, amedrontada e descon- 
finda de que se passava alguma cousa grave. 
Pediu socorro a quem foi encontrando, Es- 
palhouçse à notícia e correu muita gente á ca- 
sa de Ana dos Passos de Jesus, encontrando-a 
morta, com visíveis sinais de estupro. Varios 
homens armados  puseram-se ao encalço do. 
preto e o agarraram quando atravessava o rio 
paraiganhar o Apodi 

No interrogatorio, o criminoso declarou 
que, sendo a vitima sobrinha e afilhada de 
seu senhor, ia sempre á sua casa, Achando-a 


O LIVRO DOS ENFORCADOS E 


sozinha naquéle dia e havendo ela o acusado 
de ter-lhe roubado algum dinheiro e uma vara 
de fumo, firmando ir contar tudo ao seu amo 
para que lhe desse uma bôa surra, enfureceu» 
se, apavorou-se com a perspectiva do castigo 
e, com um cabresto de couro crú que trazia, 
estrangulára a pobre criatura, tapando-lhe à 
bôca com uma das mãos e apertando o laço 
com a outra. 

Pelo corpo de delito, porem, se via que 
o crime fôra cometido de outra maneira e pas 
ra outro fim. A moça estava assentada de 
costas para a porta da cozinha, quando êle 
entrou de mansinho, a Jaçou pelo pescoço e à. 
derrubou sem que se pudesse defender, De- 
pois de saciar seus instintos animais a estran- 
gulou, afim de que não contasse o que se tie 
nha passado. Quando a acabava de matar é 
que apareceu a escrava Maria e deu o alarma. 

Apesar de negar o depoimento em plena 
rio, 0 júri, reunido no consistorio da matriz, 
o condenou 4 pena última, correndo as custas 
do processo por conta — imaginem de quem! 
— do seu senhor, coitado! — sem a menor 
culpa na tragedia. Como à justiça não podia 
perdê-las em hipotese alguma, que as pagasse 
sem bufar e'se desse por muito feliz, pois an- 
dava na bóca do povo e chegou até nossos 
dias esta praga: justiça do Ceará te persiga! 


1 GUSTAVO BARROSO) 


Quem o mandava possuir escravo tão feroz? 

O preto teve a insigne honra de se con- 
Tessar no oratorio ao ilustre padre Lino Deo- 
dato, mais tarde bispo de São Paulo, Ás nove 
horas da manhã de 20 de fevereiro de 1855, 
vestido de alva e devidamente algemado, Joa- 
quim se avistou com a forca. levantada no 
Curral do Açougue, Vinha tão abatido que 
quasi o arrastavam, O padre Bessa, que o 
acompanhava, chorava. tão emocionado que * 
errou varias vezes seguidas o Creio em Deus 
Padre, À primeiro corda quebrou-se sem que 
ninguem pedisse para o miseravel a bandeira 
da Misericordia, ao menos como um consolo, 
A segunda resistiu aos impixos do improvi- 
sado carrasco, o galé Manuel Pereira, 

A Câmara Municipal de Russas era tão 
pobre na época que não teve dinheiro para pa- 
gar à forca e recorreu ao erario provincial, 
que a pagou. Foi uma das forcas mais bara- 
tas do mundo e só serviu aquela vez, Custou 
3987601... E! de admirar que essa despesa 
não tenha sido acrescentada ás custas por 
conta de Antonio Nogueira, que perdeu a so- 
brinha, o escravo, o dinheiro e, naturalmente, 
o Sono por muitos dias. 


O Capitão Cebola 


em meados do século passado, as matas, 
do Cocé, hoje desaparceidas, começavarm logo 
fo” ar de Fortaleza, na estrada da Meceja- 
na. Adeante do atual bairro da Estação, ru= 
mo ao Alto da Balança, O caminho mergulha» 
Do aob um túnel de verdura, que somente a 
findar nas várzeas cobertas de carnaubais que 
antecedem a povonção de Cajazeiras. 

As matas prolongavam-se, para 0 lado 
direito de quem deixa a cidade, até a lagõa 
dos Cachorros e até o Tauape; para 6 esquer- 
do, até a barra do rio Cocó, que lhes dava 0 
nome, entre os alvos morros da costa, Por 
dentro delas se desenhava O arabesco das ver 
redas que levavam aos sitios da vizinhança do 
rio, em cujos alagadiços ferteis a escravaria. 
trabalhava o dia inteiro de enxada. 

"uma quente manhã de março de 1852, 
por uma destas veredas caminhava ligeiro O 
dlatinho Benedito, carregando, enfiados no 
braço, um saco de riscadinho americano cheio 
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de pães e uma grande posta de carne fresca 
dependurada duma embira. Escravo do co 
mendador José Antonio Machado, homem ri- 
So e influente, dono do primeiro sobrado que 
houve em Fortaleza, á esquina da praça do 
Ferreira, levantado pelo coronel Conrado Ja- 
cob de Niemeyer onde hoje se ergue 0 arra- 
nha-céu do Hotel Excelsior, voltava de com 
brar pão é carne para o sitio de seu senhor, 
que ficava nas proximidades, - 


Vinha a pé dêsde a Iagõa do Garrote é 
ia depressa, mal dando atenção aos inúmeros 
Pássaros que enchiam a mata com sets vôos 
e trinados, nos preis que corriam sob os tape- 
tes de capim acamado nos elaros do arvoreio, 
às cobras que remexiam nos folhiços, De re: 
pente, sentiu passos atrás de si e volton-se, 
Deu com um negro alto e feio, nút da cintura 
para cima, com o cabo duma faca larga, das 
que no tempo se chamavam flamengas, no cês 
das calças encardidas. Murmurou com as- 
sombro, quasi a rilhar os dentes: 

— O capitão Cebôla! 

Era o apelido popular dum negro fugido, 
tambem chamado. Benedito, escravo de Ernes-. 
to José Ferreira, de Caxias, n6 Maranhão, 
que ha tempos vivia acoutado nas matas do 
Cocó, salteando de quando em vez um passan- 
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te descuidado ou um viajante sem armas. Mar 
nha fama de ser feroz, Por isso, o mulatinho 
começou a tremer, O negro ordenou-lhe im- 
piedosamente: 
— Passe para cá essa carne! 
Entregou o pedaço de chã de dentro que 
levava, 
— Agora, passe êsse saco de pão! 
“Deu o saco, sempre tremendo, ao negro, 
que falou: 
— Raspe-se sem olhar para trás! 
A resposta do mulatinho foi a sua per- 
dição; 
— Inhor sim, sou capitão Cebôla! 
Estugou o passo pela vereda, O preto 
mergulhou na mata sombria, rápido, porem 
matutando: j 
= O moleque entregou tudo, “Tremia 
que parecia com maleitas. », Inhor, sim, seu 
capitão Cebôla!, 
Parou e refletiu; 1 
— Ail que o desgraçado me conhece, che- 
ga no sítio, conta ao senhor que fui eu que lhe 
tomei as compras e lá vem. polícia atrás de 
mim... O senhor déle é homem de força. 1 
Eu devia era matar êsse moleque... Defun- 
to não fala..., 
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Tomou a resolução extrema subitamente, 
Agachou-se como um cinocéfalo sob a densa 
ramaria dum cajueiro secular e embrenhou-se 
no matagal, Ouviu-se algum tempo o estrale- 
jar dos galhos sêcos quebrados; depois, mais 
nada, 

O mulatinho caminhava apavorado com 
o que lhe acontecera e com o que lhe poderia 
acontecer, pensando se acreditariam ou não 
no sitio do comendador que o capitão Cebôla 
o assaltára, quando êste, que lhe atalhára o 
passo por dentro da mata, surgiu á sua fren- 
te, Não pôde fugir, resistir ou gritar. Não 
pôde fazer nada! Com um salto felino, o ne- 
gro cravára-lhe a faca flamenga no umbigo, 
num golpe tão profundo e larga que derramou 
os intestinos. Cafu escabujando e o capitão 
Cebôla, agarrando um pedaço de páu, bateu- 
lhe barbaramente na cabeça até que se não 
mexesse mais, 

No dia seguinte, 18 de março, os uru- 
bús revoavam no céu azul, atraidos pelo cor- 
po em putrefacção, quando o descobriram. O 
modo selvagem por que havia sido morto o 
imulatinho hortorizou a toda a gente. O co- 
mendador Machado pôs logo seu prestigio em 
ação para que a policia descobeisse o feroz 
matador. Desconfiava-se do capitão Cebôla, 
que já assaltára varias pessõas naquela redon- 
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deza, embora sem matar ninguem, No entan- 
o, para evitar dúvidas futuras, no dia 20.0 
chefe de policia mandqu dois valentes solda- 
dos, Raimundo José do Nascimento e Raimun- 
do Pinto Rafadl, o Mergulhão, sob o coman- 
do do destemido sargento João Ribeiro, pren- 
der o negro fugido. Guiava a escolta o cabo 
Canuto Ferreira da Graça, tido e havido pelo 
melhor rastejador do Ceará. Os policiais per» 
correram toda a mata nos arredores do local 
do crime, seguindo o rasto do assassino sem. 
que o encontrassem, A noite os surpreendeu 
nessa faina, Dormiram ali mésmo, De ma- 
drugada, o cabo Canuto continuou a seguir 
no meandro das veredas as pegádas do qui 
lombola, como um verdadeiro cão de caça, 

O rasto levouo longe, Saía na várzea 
do Tauape, atravessava a estrada de Arron- 
ches, no Bemíica, seguia pela Baixa Preta, 
perlongava a estrada do Gado até Os fundos 
do Curral do Açougue e continuava pelos ta- 
baleiros do Alagadiço Grande, Parava de re- 
pente numa moita embastida, que os soldados 
cercaram com o sol já bem alto. 


ão Cebôla! 


— Entregue-se á prisão, capi 
intimou o sargento, 

Nem palavra, Só 6 vento da manhã so- 
prando das dunas ciciava na folhagem. O 


182 GUSTAVO BARROSO) 


oficial inferior procurou afastar uns ramos 
para examinar O interior da moita, quando 
um braço vibrou de lá de dentro um golpe de 
faca, Se o policia não é agil, estava desgraça- 
do, Deu um pulo de costas, pulo de gato. A 
facada que devia furar-lhe as tripas feriu-lhe 
somente à côxa, de raspão. 

— Façam fogo! gritou, 

Os soldados atiraram, Então, o negro 
Benedito, ferido entre as pernas, em lugar 
melindroso, entregou-se,. Trazia ainda consi- 
go o saco de riscadinho americano, prova ma- 
terial do crime, que o impossibilitou de ne- 
gá-lo, 


Pronunciado e submetido a júri, êste o 
condenou a galés perpétuas. O advogado ape- 
lou para novo julgamento. Foi a sua desgra- 
ça: O segundo júri condenou-o á morte em 
24 de setembro de 1853, Negada a graça im- 
perial, o ministro Nabuco de Araujo mandou 
proceder à execução por aviso de 12 de março 
de 1855. 

Na manhã de 17 de abril, o réu estava 
no oratorio da Cadeia Pública confessando-se 
ao vigario Peixoto de Alencar e ao padre 
Guerra, todo carregado de ferros: algemas, 
grilhões, golilha e correntes ligando isso tudo, 
em obediencia 4 seguinte ordem escrita do 
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presidente da Provincia, padre Pires da Mo- 
ta: “Tratando-se duma fera, é preciso, ain 
da nesta hora extrema, trazê-la bem segura”, 
Os confessores penalizados conseguiram, por 
rem, que ficasse somente algemado, 

A execução que devia ser na manhã se- 
guinte só se realizou 4 tarde, devido ás chu- 
vas torrenciais que cairam. O povo miudo 
enchia toda a área compreendida entre a Ca- 
deia, sem o muro exterior de hoje, a Santa 
Casa, que só tinha a fachada principal, o atei- 
ral da antiga rua Amelia e a rampa que des- 
cia para a praia, O condenado véio do ora- 
torio até a forca ali armada pela atual rua da 
Misericordia, com toda a solenidade prescrita 
pelo Codigo Criminal, Caminhaya serenamen- 
te, vestido de alva. Segurava o baraço um car- 
rasco improvisado, o galé Manuel Preto, es- 
cravo do Coelho Marceneiro, A multidão cho- 
rava tão alto que se ouvia ao longe, como-es * 
creveu a propósito Paulino Nogueira, “á se- 
melhança duma chuva que se aproximasse”. 

O capitão Cebôla soube morrer, Subiu 
com firmeza a ingreme escada do patibulo é 
lá de cima falou à multidão: 

— Peçg a todos um padre-nosso e uma 
ave-maria! 

Parou o chôro. Quviu-se o balbucio das 
preces. 
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Disse, depois, ao carrasco: 

— Manuel, eu te perdôo a mi 
Meu carrasco não devia ser tu, 
Machado, ” 

Os inúmeros inimigos do comendador 
logo assoalharam que o negro queria dizer 
que subia ao cadafalso pela perseguição atroz 
do senhor do mulatinho que assassinára, Fó- 
ra tão perverso para com êle que poderia co- 
mo carrasco coroar sua obra, Os confessores 
da agonia encarregaram-se com seu espirito 
de caridade cristã de rebater essa maldosa in- 
terpretação, afirmando que» negro desejára 
iazer sentir só se considerar bem castigado, 
executado pelo proprio amo de sua vitima, 
Apesar de tudo, à primeira hermeneutica foi 
a que prevaleceu na opinião geral. 

Ainda o corpo do capitão Cebóla se ba- 
lançava sinistramente no alto da forca, quan- 
do, ao escoar-se a multidão pelo ateiral entre 
as ruas Amelia e Formosa, dois cabras se tra- 
varam de razões, em frente da esquina da 
Santa Casa, no local onde mai se levan- 
taria o teatro São Luiz. Altercaram violenta- 
mente, Um déles foi logo descascando a faca 
e berrando, a apontar para o cadafalso: 

— Pensas que tenho medo daquilo ali?. 
Estás muito e muito enganado!. .. 
fez para homem e não para cachorro!... 


morte, 
's o velho 


E) 


o LIVRÓMDOS ENFORCADOS 165 


A lei mandava executar os réus publica- 
mente para escarmento do povo. Foi êsse O 
unico escarmento que consta tenha produzido, 
no ano da Graça de 1855, a execução do capi- 
tão Cebola, felizmente a última havida na 
Provincia do Ceará. 
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